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Introducción 


<Las revoluciones cientificas, casi por definición, desafían el sentido común. 
Si todas nuestras nociones de sentido común acerca del universo fueran 
correctas, hace años que la ciencia habría resuelto los secretos del universo 
La ciencia se propone quitar la capa de la apariencia de los objetos para revelar 
su naturaleza subyacente. De hecho, si apariencia y esencia fuesen lo mismo, 
no habría necesidad de ciencia» 

Es un extracto del libro Hiperespocio, de Michio Kaku, que muestra la esencia 
de lo que podríamos llamar «inteligencia fisica», el título de este libro, y que 
no consiste en otra cosa sino en ver más allá de lo obvio. Con esta 
«habilidad» nos mostramos capaces de entender lo que vemos, hacer 
modelos lógicos de lo que ocurre y predecir qué podría ocurrir en una 
situación distinta en función de lo que hemos aprendido, aplicando muchas 
veces ideas abstractas, más allá de lo que resulta inmediato a la vista. Esto es, 
básicamente, lo que conocemos como método científico, el pilar principal de 
esta «inteligencia física». 

Pero no nos adelantemos demasiado, antes de desgranar todo lo que podría 
considerarse como parte de esta inteligencia, los elementos que la componen 
y las situaciones en las que la aplicamos cada día, conviene alejarse un pelín y 
entender esta idea dentro de su contexto. Y qué mejor forma que contarte una 
pequeña anécdota 

En uno de los muchos viajes que realizo con mi compañía, Big Van, 
Científicos sobre Ruedas, donde mostramos algunas de las maravillas de la 
ciencia en forma de «teatro científico», tuve la oportunidad de impartir un 
taller sobre comunicación de ciencia en Paraguay Esto es un espacio más o 
menos académico donde intentamos motivar y dar pistas a los participantes 


de cómo mejorar las comunicaciones orales al incluir las llamadas técnicas 


escénicas y narrativas. El último día de taller consiste en una exposición por 
pane de los alumnos del trabajo en grupo que han ido haciendo en el taller. 
Esta chica, 2 la que le tocaba en ese momento exponer, se planta en escena y 
suelta un: «¿Quién es más inteligente, Einstein o Messi?». Qué bien había 
aplicado uno de los pequeños trucos que les habíamos dado: «Empezar de 
una forma llamativa, que capte la atención del público y genere respuesta 
inmediata en la audiencia». Había dejado al público repitiéndose esta en 
apariencia ridícula pregunta. Había sembrado [a semilla de la duda que 
respondería durante su exposición. 

Uno de inmediato pensaría en responder «Einstein», obviamente, además. Y 
£i hiciéramos un test entre el público lo más seguro es que esta fuera la 
respuesta obtenida, Pero espera... uno puede pensar: «Con todos los millones 
de euros que gana cada día, muy tonto tampoco puede ser este Messi, ¿nod» 
Es un pensamiento legítimo. Y esto puede hacer crecer la semilla de la duda en 
nuestro interior. Sin duda Messi puede tener un tipo de inteligencia diferente, y 
no resultar tener ni un pelo de tonto. 

Quien quizás está mejor preparado para responder acertadamente a esta 
pregunta es Howard Gardner, profesor de la Universidad de Harvard y creador 
de la teoría de las inteligencias múltiples, que desarrolló en 1983. Estamos muy 
acostumbrados 2 asociar inteligencia con la capacidad de resolver problemas, 
al ingenio, Es esta misma la que se evalúa generalmente en los test de 
inteligencia, los famosos IQ. Sin embargo, la experiencia, y preguntas como la 
de esta alumna del taller en Paraguay, nos hacen pensar que este enfoque 
podría no ser el más adecuado. Inteligencia, nos dice Howard Gardner, es algo 
muy amplio, que va desde la capacidad de expresarnos correctamente (parte 
de la inteligencia lingúística), por supuesto también la de resolver problemas 
abstractos (parte de la lógica matemática), de tocar instrumentos o de seguir 


un ritmo (parte de la inteligencia musical) hasta la de chutar la pelota, recortar 


en el área o hacer un pase al hueco entre los defensas (parte de la corporal- 


Iánestésica). En total son ocho los tipos de inteligencia que se establecen en 


este modelo de inteligencias múltiples: musical, lingúística, espacial o visual, 


naturalista, interpersonal, intrapersonal, corporalkinestésica y lógico: 


matemática. Ocho inteligencias que por fin dotan de «inteligencia» a tantos 


profesionales hasta entonces desprovistos de ella: deportistas, artistas, 


políticos, diseñadores, bailarines, terapeutas, músicos, etcétera. 

Nuestra pretendida «inteligencia fisica» se englobaría, por tanto, con toda 
justicia, en la lógico-matemática, aquella dedicada a los profesionales de la 
ciencia, las matemáticas y la ingeniería principalmente. 

Pero no nos entretengamos demasiado con estas definiciones, que ya sabes 


que como científico mi inteligencia principal es la lógico-matemática, y no la 


Iingoística, y volvamos al principio, a esta habilidad de entender nuestro 
mundo. La fisica podría definirse como ese campo que estudia la naturaleza 
(el espacio, el tiempo, la materia, la energía...) y las leyes que la rigen. Con tal 
definición podemos entender que todo, desde lo microscópico a las escalas 
cósmicas, absolutamente todo lo que vemos, nuestro entorno inmediato, 
nuestra casa, los coches, el aire que respiramos, nosotros mismos... todo es 
fisica. Y por extensión, todos somos «fisicos». Desde que nacemos 
estudiamos nuestro entorno, hacemos hipótesis, las probamos y aprendemos 
de ello, aplicamos continuamente el método científico como estrategia 
evolutiva inconsciente para aprovechar mejor nuestro espacio y nuestro 
medio. Entender el mundo ha sido, desde siempre, el mejor mecanismo de 
supervivencia y, como tal, estamos dotados genéticamente para estudiarlo. 
Somos todos, en potencia, físicos. Así, están impresos en nuestros genes 
ciertos comportamientos y formas de pensar genuinamente científicas, y en 
particular, propias de un físico. 


Observen si no, un niño, un bebé. Cómo explora su entorno, cómo analiza 


cada fenómeno que observa, buscando en cada caso aprender de lo que 
experimenta. Continuamente desde que nacemos estamos aplicando el 
método científico, y con él, estamos comportándonos como verdaderos 
fisicos; queramos o no, nos demos cuenta o no, la biología ha determinado 
Que pensar como un físico es la mejor forma de sobrevivir. De hecho, muchos 
de estos mecanismos son plenamente inconscientes, tanto que nos costaría 
reconocerlos como pensamientos científicos, pues son muy obvios, pero con 
un posterior análisis más profundo nos damos cuenta de que no lo son en 
absoluto: entender conceptos como el espacio o el tiempo, cuestiones que 
nos resultan hasta absurdas pero que a la vez son tan complicadas de definir 


por un científico; manejar el espacio y las tres dimensiones es algo que está 


grabado a fuego en nuestros genes y ni siquiera somos conscientes de ello; 


interpretar correctamente las señales de nuestros sentidos, nuestros cuerpos 
son sondas para explorar el espacio, la realidad pudiera ser muy diferente a lo. 
que percibimos, sin embargo, manejamos nuestros sentidos de forma 
completamente automática, sin darnos cuenta de la cantidad de procesos 
físicos que a cada momento estamos desencadenando. 

Y parece lógico. Son mecanismos fundamentales para la supervivencia. El 
tad 


ser humano se ha servido de estas reacciones inconscientes y de su habil 
para reconocer patrones como forma de protegerse y lograr una ventaja en su 
lucha contra otras especies. Son herramientas que permiten «predecir el 
futuro y, por lo tanto, suponen una fuente de información muy rica para la 


toma de decisiones. Observar, explorar, esperimentar y sacar leyes o hipótesis, 


aunque sea de manera inconsciente, fue la base de nuestra es 


encia y 
supervivencia, desde hace varios cientos de miles de años hasta la actualidad. 
No es, pues, de extrañar que aquellos homínidos con mejores dotes 
«científicas» tuvieran más probabilidad de sobrevivir y de tener descendencia 


Aquellos que se orientaban usando las estrellas, o eran capaces de predecir la 


llegada de las estaciones, o usaban hábilmente utensilios 3 su disposición o 
incluso los creaban, tenían mejores opciones para transmitir sus genes. Ellos 
eran los mejores fisicos del grupo. 

Así que, después de la supervivencia del más fuerte, la supervivencia del que 


mejor se adapta... llega la supervivencia del mejor físico. Un ser con mejores 


habilidades no ya de luchar y defenderse, sino de pensar y predecir el futuro 
Usando su conocimiento, Este ser es capaz de sobrevivir y pasar 3us genes de 
generación en generación. 

Amigo lector, quieras o no, hay algo que nos une, A la vecina de arriba, al 


panadero de la esquina, a Michael Phelps, a Messi 


Isaac Newton, a 1iy a mí: 
¡somos físicos. Eres el descendiente de toda una estirpe de físicos. heredero de 
un legado de ciencia. Vivimos en una sociedad científica y tecnológica, de 
seres que, aunque le dan la espalda a la ciencia, sienten correr por sus venas el 
instinto de un buen fisico. Y sí, no todos de Igual manera. De hecho, puede 
que a diferente nivel unos lo hayan desarrollado más que los otros, que lo 
hayan o na potenciado, lo ayan silenciado o dormido... Pero, no cabe 
ninguna duda: ¡somos sica, y somos fisicos! 


De igual forma que cualquier otra inteligencia, la inteligencia física se puede 


entrenar y desarrollar, alcanzando diferentes niveles o cotas, Tal como hemos 
dicho al inicio del capitulo, la fisica va mucho más allá de lo que hasta ahora 
se ha mencionado, es decir, entender nuestro entorno, comprender el espacio 
o la energía. Como un entrenador Pokémon o un aprendiz de mago, podemos 
alcanzar diferentes niveles, desde lo inmediato hasta lo más abstracto, la 
mente del físico se va desarrollando, escapando de nuestra prisión fisica (el 
mundo de los sentidos) hasta dar respuesta a preguntas que permiten abarcar 
la inmensidad del cosmos. Esto lo da el estudio y el trabajo personal, el 
desarrollo profesional como físico, por ejemplo. Pero no te quejes, al contrario 


de lo que ocurre en otros campos, 1ú no empiezas de cero, ya naces como 


fisico, no eres nivel o 

En este libro vamos a explorar estos diferentes niveles viajando por las 
distintas capacidades que va desarrollando una persona que potencia ese don 
inicial de la comprensión de nuestro espacio, lo que llamamos comúnmente 
«un fisico», Así que, vagamente, el objetivo de este libro es nver el mundo 
como lo ve un físico» o, si acaso, llegar a entender que la realidad es mucho 
más compleja y bella de lo que la simple apariencia muestra. Veremos que 
entender la física es observar el mundo con unas gafas diferentes, aquellas que 
nos permiten ver lo invisible, sintetizar lo complejo en sus leyes más simples, 
abstraerse de lo que es pensando en lo que podría ser, y mucho más que 
descubrirás si te atreves a emprender este viaje. Si lo haces, seguramente no 
vuelvas a ver el mundo de la misma manera. 

Y para comenzar este viaje qué mejor que hacerlo por donde todo viaje 


empieza: 


¿Por qué)». Esta es la típica pregunto resorte (inmedi 


:2) que hacen 
los ninos sobre los ocho años, que puede llegar a ser molesta si se repite 
constantemente. Pero es una actitud muy sana y, como podrás ver dentro de 
poco, muy científica, En sí, la ciencia trata de dar respuesta a estos «porqués», 
además de los «cómos» y, por supuesto, los «cuántos». Y es un ejercicio 
verdaderamente estimulante, puesto que nos muestra no solo lo rica que es la 
naturaleza, sino también lo conectadas que están todas las áreas de la ciencia, 
en eso que ahora está tan de moda y que se llama interdisciplinaridad 

Pues hagamos como ese niño repelente que nunca se queda satisfecho con 
una respuesta, y no sabemos si lo hace por interés o simplemente por 
incordiar, pero devuelve una explicación con un nuevo «por qué» Un ejercicio 
que desde luego no es el primero que se hace de este tipo; puedes consultar 
On a plece ofchalk, de Huxley, o la Historia química de una vela, de Faraday 

Tomemos una cuestión genérica, ya puede ser sobre el funcionamiento de 


un mecanismo, un fenómeno natural, cósmico, algún aparato de casa, algún 


experimento que hemos visto en YouTube o simplemente lo primero que se 
nos ocurra y apliquemos el método «niño repelente». Ya te adelanto, el 
resultado puede ser simplemente genial. La pregunta podría ser tan simple e 
ingenua, en apariencia, a algo como «¿por qué llueve?. La respuesta bien 


podría llevarnos por la absorción en el ciclo del agua, la evaporación, la 


ascensión de gases menos densos, la condensación del vapor en gotas, la 
coalescencia y la posterior caída del agua. Cada una de estas explicaciones 
podría arrancar un nuevo «por qué» que podría llevarnos a campos tan 
distintos como la termodinámica, la química, la teoría de gases o la 
gravitación. Sea uno u otro el caso, este experimento te lleva de forma 
ineludible a recorrer diferentes áreas de la ciencia hasta llegar a una pregunte 
más fundamental que la que inició la discusión. Más fundamental en el 
sentido de que da respuesta a un mayor número de fenómenos. Estamos 
descendiendo, como si de un árbol se tratara, de las preguntas más 
específicas, las hojas, bajando por cuestiones intermedias, las ramas, hasta las 
cuestiones fundamentales en ciencia, el tronco. Este delicioso ejercicio hará 
que te encuentres de forma sucesiva con diferentes áreas o especialidades, 
pasando de la biología a la microbiología, de ahí a la química, la fisica... 
llegando inevitablemente al fin de la discusión: bien en la metafísica, en la 
filosofia, en la religión o mandando a tu interlocutor a freír espárragos. 

Este ejercicio tan simple en apariencia tiene tres mensajes importantes 
plasmados en su resolución: las áreas diferentes están más estrechamente 
conectadas de lo que uno en principio podría suponer; la llamada física 
fundamental es la base de esta pirámide de conocimiento, por supuesto sin 
menosprecio implicito al resto de las ciencias, que por ello no dejan de ser 


igualmente Importantes o necesarias, y no tenemos una respuesta para todo, 


cualquier línea de discusión como la propuesta acabará en última instancia en 


una pregunta que la ciencia como tal no es capaz de responder: la fisica, cuyo 


objeto es dar respuesta a diferentes preguntas sobre la naturaleza y el 
universo, está incompleta o inacabada. ¡Por suerte! 

Por medio de preguntas y respuestas: podemos entrenar nuestra 
«potencialidad» fisica, desarrollando nuestra propia intulción en fisica. Y con 
ello estamos abriendo la puerta de una comprensión más completa del 
mundo. El objetivo de este entrenamiento es ver el mundo con otros ojos. 
entender la naturaleza de una forma absoluta. No solo de farma individual, 


entender cada fenómeno, sino interconectad; 


ser capaz de percibir la sutil 


conexión entre las diferentes dreas del conocimiento (que, por lo tanto, se 
encuentran artificialmente divididas). Así dejaremos de ver luz y empezaremos 


a ver ondas electromagnéticas desplazándose por el aire; dejaremos de sentir 


fio y empezaremos a entender los Fujos de transferencia de calor entre dos 
cuerpos no aislados; dejaremos de caernos al suelo y empezaremos a ver la 
potencia de la fuerza que mantiene el orden cósmico de planetas girando en 
torno a estrellas con la fuerza gravitatoria. Y así con tartas cosas más. 

Cabe preguntarse: «¿Y merece la penad». Bueno, depende. Es a partir de este 
conocimiento que se establece su aplicación. Así es como hemos ido 
evolucionando socialmente hasta un «estado de bienestar basado hoy en día. 
en los países desarrollados, en la ciencia y la técnica. Puedes replicar: «Pues 
que inventen otros». Bueno, depende, Como hemos visto, entender nuestro 
espacio y nuestro mundo ha sido una herramienta básica en la evolución, 
extenderla con el razonamiento lógico y abstracto no puede hacer sino mejorar 
nuestra adaptación y nuestras posibilidades de supervivencia. A lo que podrás 
replicar que hoy en día tu supervivencia no está en juego. Yo, aunque lo dude, 
podré zanjar esta discusión sin más que alegar que mirar al mundo con los 
ojos dela ciencia te hace ver un mundo más bello 

Esto último hace que se abra una discusión aún más intensa. ¿Entender un 


cuadro te hace verlo más bonito? ¿Pierde belleza una hoja sabiendo lo que es 


la fotosíntesis? En deiitiva, ¿la parte humana del querer saber o entenderlo 
todo le resta belleza a la realidad? Es una pregunta legítima y muy interesante y 
que sirve como perfecto cierte a este capitulo. 

Richard Feynman es uno de los científicos más brillantes de la historia. En 
fisica de partículas es cuestión de tiempo caer en uno u otro de sus 


desarrollos teóricos. Ideas en las que. de una forma muy orginal, Feynman 


mezcla la genialidad científica con la intuición, la creatividad, incluso me 
atrevo a decir, con el arte. Fue una persona excepcionalmente rica en ideas y 


y: que resultaron genuinamente bellas. Es un 


personaje único, nada que ver con el esterectipo «Sheldon Cooper», el 
personaje de la serie The Big Bond Theory, que combina sus excelentes dotes 
científicas con una personalidad afable, divertida, incluso cómica, lo cual le ha 
hecho ganarse un hueco entre los científicos más admirados de la historia 


Puedes encontrar miles de anécdotas de esta personalidad tan excéntrica en 


sus propios libros de divulgación (tiene algunos muy buenos), en sus 


llosas publicaciones técnicas, en las entrevistas que le hi 
notas de clase Un hombre que alcanzó las más altas cotas en física (fue 
premio Nobel en 1965) y que fue muy querido por sus compañeros y alumnos. 
Algunas de las cosas que dijo fueron absolutamente geniales, como, por 


ejemplo, en esta entrevista para la BBC en 1981 


Tengo un amigo que es artísta y a veces tiene un punto de vista con el que 


no coincido plenamente. El sosti 


e una flor y dice: «Mira qué bonita esw. Y 
yo estoy de acuerdo. Entonces, dice: "Yo, como artista, puedo ver su 
belleza, pero tú, como científico, lo desarmas todo y lo conviertes en algo 
aburrido», yo creo que eso es algo loco. En primer lugar, la belleza que él ve 
es la misma que ve otra gente, yo también; al menos, eso creo. 


Yo puedo apreciar la belleza de una flor y. al mismo tiempo, veo mucho 


más en esa for de lo que él ve. Puedo imaginar sus células, la acciones 
complicadas que tienen lugar en su interior, que también son bellas. Quiero 
también 


decir que no es solo belleza en esa dimensión, en ese centímetro; 
hay belleza a menor escala, en la estructura interna. También en los 
procesos. El hecho de que el color de la for es una evolución para atraer a 
los insectos con el fín de que le ayuden en la polinización es interesante, 
significa que los insectos pueden ver el color. Lo cual agrega una cuestión: 
¿existe el sentido estético a menor escala? ¿Por qué es así? Todo tipo de 
preguntas interesantes a las que el conocimiento científico solo contribuye a 
su emoción, misterio y asombro de una flor Solo añade. No puedo 


entender cómo puede restarle 


Así que en este libro vamos a adoptar esta última postura, la de Richard 
Feynman, y vamos a explorar el mundo con las gafas de un físico para 
entenderlo porque es útil, porque nos ayuda en el día a día...o simplemente 
porque el mundo visto de esta forma es mucho más bonito. 


1 
El método científico 


Qué gusto da sentarse a la mesa un día especial, cortar tu jamón, uno 
cualquiera no, ibérico pata negra. Descorchar esa botella de vino que tenías 
guardada para las ocasiones especiales, una cualquiera no, un buen rioja. Y 
disfrutar la cena con una buena ración de gambas de Huelva, cogollos de 


Tudela, pimientos de Padrón y acabar con plátano de Canarias. 


Las denominaciones de origen son herramientas que se usan para evitar la 
falsificación y garantizar ciertas cotas de calidad en el producto. Con la 
denominación de origen el productor protege su producto frente a abusos y al 
consumidor frente 2 engaños 

La denominación de origen de la física (y la ciencia en general) es el método 
científico. Es un sello distintivo que aglutina a todas las ramas de la ciencia y 
que sirve de referente a todas ellas. Como en el caso anterior, también sirve 
para proteger al producto (la ciencia) y para cuidar al consumidor (el 
ciudadano). Es seguramente el mejor invento que se ha hecho en ciencia 
desde que la ciencia es ciencia, un mecanismo propio, un proceso Único, una 
metodología tan específica y controlada como la necesaria para alimentar 2 un 
cerdo y curar un jamón, o elaborar y reposar un buen vino. ¿Qué es ciencia? Lo 
que sigue el método científico. 

La Grecia clásica es una época gloriosa y de grandes contrastes. Los griegos 
nos transmitieron un legado muy valioso que perdura hasta hoy en literatura, 
poesía, matemáticas, arquitectura... y ciencia. Y de contrastes, porque 
acertaron casi tanto como fallaron. Sí, fallaron. y mucho. y no solo en cuanto a 
predicciones o ideas, sino, más peligrosamente, en lo referente a 
procedimientos. Y por encima de todos los griegos, quien más influencia tuvo 


en su época y las venideras fue un discípulo de Platón, Aristóteles. En toda su 


ertensa y valiosa obra también transmitió ideas erróneas, como que el cerebro 
o recibía sangre y tenía la función de enfríarla mientras que el corazón era la 
fuente de la inteligencia, que el hombre era el único animal con músculos, que 
las mujeres tienen la sangre más espesa que los hombres, que insectos y 
peces nacian espontáneamente de la humedad y el sudor o que las moscas 
tienen cuatro patas. Desde luego también tenía ideas en física, donde 
estableció que la Tierra es el centro del universo o que los objetos más 
pesados caen más rápido 

Resulta paradójico, ¿uerdad? Los griegos fueron capaces de adelantarse más 
de mil años en ideas tan elevadas como la existencia de átomos, sobre el 
vacío, incluso sabían que nuestro planeta no era plano y calcularon su radio 
mucho antes de que Colón se atreviera a viajar hasta los límites de la Tierra. Y 
luego fallan en cosas tan básicas... Es como encestar desde medio campo y 
luego fallar todas las bandejas. ¿Cómo personas dedicadas a observar, 
pensar y estudiar, que dieron con pensamientos tan modernos y avanzados, 
no repararon en que una mosca no tiene cuatro patas? 

En la Grecia clásica se menospreciaba el mundo material, un mundo 
corrupto e imperfecto, que exploramos con nuestros defectuosos sentidos, 
que nos llevan a error. Platón, con el mito o alegoría de la caverna, nos 
muestra un mundo material (o sensible) que es un reflejo borroso de un 
mundo perfecto, el mundo de las ideas (o inteligible), que solo se puede 
explorar con la razón. Este pensamiento que desprecia el mundo material y los 
sentidos llevó a muchos filósofos influyentes de la cultura griega a dar la 
espalada a la observación y a guiarse simplemente por la razón, pero ¿cómo 
pensando y sin mirar podemos saber cuántas patas tiene una mosca? Dificil 
acertar 

De los muchos errores que transmitieron los griegos, el más peligroso era 


este último, el uso de la razón como fuente de todo conocimiento. Pues, ¿qué 


puede ser más contrario a la ciencia que el creer algo sin comprobarlo? El 
problema se hace más grave cuando la idea se eleva a categoría de dogma, Las 
afirmaciones de Aristóteles fueron abrazadas por la Iglesia católica, que 
castigó a todo aquel que 3e atreviese a ponerlas en duda a pesar de que 
muchas, como has podido ver, carecían de cualquier sentido. De ahí que la 
ciencia y el conocimiento en general en Europa quedaran enquistados durante 
más de quince siglos. 

Se le atribuye normalmente a Francis Bacon, nacido en Londres en 1561, el 
gran honor de ser el padre de la ciencia moderna y del método científico 
experimental. Galileo Calilei, gran mártic de la ciencia, e lszac Newton 
comparten el segundo puesto, al ser los primeros grandes exponentes de esta 
nueva práctica. Ellos fueron los que revolucionaron la ciencia derribando casi 
dos mil años de tradición, haciendo fiente a creencias falsos, eliminando 
prejuicios y dudando de todo, instaurando la aplicación de la lógica y la 
deducción en el estudio basado en la experimentación y la observación. Según 
el método científico y la ciencia moderna ya no vale la razón pura como fuente 


de conocimiento; es de la repetida observación de donde este se obtiene Pero 


¿qué es el método científico? 

Veámoslo con un ejemplo. Aristóteles decía que la velocidad de caída de un 
objeto era lineal con el tiempo, Es decir, si dejamos caer una pelota de lo alto 
de una mesa, el tiempo que tarda en recorrer la primera mitad de la distancia 
hasta el suelo es la misma que lo que tarda en recorrer la segunda mitad 
Obviamente, esto lo dijo sentado en una piedra, ni se molestó en levantarse y 
dejar caer algo. Fue «guiado» por la razón pura 

Galileo Galilei fue un fisico gental, muy en el sentido en el que lo fue Richard 
Feynman, brillante, elocuente, atrevido, original, creativo... Galileo sospechaba 
que muchas de las enseñanzas clásicas eran erróneas y se atrevió 2 ponerlas 


en duda. Vemos aquí uno de los primeros elementos de la ciencia moderna: la 


duda y el escepticismo. En concreto se decidió a atacar la visión aristotélica de 


la caída libre. ¡Qué mejor para saber si está bien o está mal que realizando un 


experimento! 
de Aristóteles no era 


Calileo sospechaba que la teoría sobre la caída li 
correcta (observación). De hecho, propuso que la velocidad de un objeto en 
caida libre no era lineal con el tiempo (hipótesis). Así que se lanzó a idear un 
experimento (experimentación). Un objeto en caída libre va muy rápido, y 
recuerda que en esa época no existían los relojes, ni los cronómetros ¡ni el 
wifi ¡Qué vida aquella! Así que la única forma de probar su hipótesis era en 
una caída no tan rápida como la caída libre. Tomó una rampa con Una 
canalización y dejó caer una bola por ella. La rampa era tal que podía cambiar 
su inclinación, Galileo usó sus dotes musicales (era, parece ser, un buen 
intérprete con el ladd) para establecer los tiempos de caída, realizando las 
correspondientes medidas que le permitirian validar su hipótesis. Los 
resultados eran claros: Aristóteles estaba en un error, la caída libre de los 
cuerpos no es líneal con el tiempo. 

Ya tenemos el método científico. Primero observamos algo que nos llema la 
atención. Luego lo queremos explicar y hacemos una hipótesis 
Posteriormente probamos la hipótesis que hemos hecho con muchos 
experimentos. Si se observa que no hay desviaciones con respecto a lo que 
esperamos que ocurra, podemos decir que hemos probado nuestra hipótesis 
creando una teoría o ley física. Finalmente publicamos nuestros resultados 
para que todos puedan conocerlos y ponerlos en duda com nuevos 


experimentos 
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Pero el método científico no se detiene aquí, porque toda verdad producida 
con este método está sujeta a continua revisión, es lo que se conoce como 
reproducibilidad. Junto con la teoría exponemos nuestro método para 
probarla, que puede ser repetido por cualquier persona en cualquier parte del 
mundo para comprobar su veracidad. La ciencia nos ha enseñado a dudar de 
toda afirmación porque podría estar realmente suspendida por alguna 
hipótesis falsa. Se realizan continuamente experimentos para poner e prueba 
tado conocimiento. De esta formo, al llegara una ley quedamos en un bucle en 


el que seguimos preguntándoros por la veracidad de esta ley realizando 


continuamente nuevos experimentos. El método científico está siempre en 
marcha. 

¿Cuál es la correcta, la hipótesis de la caída libre de Aristóteles o la de 
Galileo? Es la de Galileo porque está basada en la experimentación. No por ser 
quien es, o por lo que hizo en vida, es simplemente porque así lo demuestran 
día a día los experimentos; el juez último de toda teoría científica es la 
naturaleza. No importa el tiempo que pase ni la forma en que se intente acallar 
una verdad, el método científico siempre la acaba mostrando. Por eso esta ley 
sigue en continua revisión, cada día, constantemente. Puede que seamos 
capaces de observar que no se cumple en una galaxia lejana y tengamos que 


cambi 


esa ley por una más universal. Puede ser Porque continuamente, en 
cada rincón del planeta, se realizan observaciones que ponen a prueba cada 
una de las verdades que conocemos gracias a la ciencia. Y este es el famoso 
método científico, la denominación de origen de cualquier estudio que quiera 
ser científico 

El método científico es robusto porque está basado en le continua 
observación y experimentación, es hable porque compromete a toda la 
comunidad científica y está por encima de instituciones, personalidades y 
épocas, y es riguroso porque establece un método de trabajo y discusión. El 


método cier 


Ífico es una denominación de origen que protege a la ciencia 
frente a impostores y a los ciudadanos ante fraudes. Y es, en última instancia, 
la forma en que un físico explora su mundo. Gracias al método científico todo 
está en contínua exploración, duda y revisión 

¿Significa esto que no podemos creer en nada? No, creeremos en ello hasta 
que se demuestre lo contrario. Porque una de las grandezas del método 
científico es que vamos construyendo un edificio, ladrillo a ladrillo, sobre el 
que vamos asentando el conocimiento. Un gran ejemplo de ello es que la 


ciencia no sirve solo para destronar leyes que dejan de ser ciertas cuando otra 


irrumpe apoyada por un experimento. Fíjate en esta preciosa historia del poder 
de la ciencia y el método científico. 

La ley de la gravitación de Newton irrumpió con mucha fuerza en el mundo 
de la ciencia convirtiendo a este científico en una gran celebridad. Tan bien 
funcionaba esta ley. basada en la observación, y a tantos fenómenos se había 
aplicado con éxito que cuando el electromagnetismo (la teoría de la 
electricidad, el magnetismo y también de la luz) fue comprendido con las leyes 
de Maxwell, desarrolladas unos doscientos años después, se llegó más o 
menos al consenso de que hacia finales del siglo kx la física estaba acabada. 


No había neda más por descubrir todo en el universo se entendía 


perfectamente. Los profesores alentaban a sus alumnos a introducirse en 
otros campos porque la física estaba acabada, esta rama de la ciencia se 
dedicaría a seguir mejorando las medidas, o hallando más decimales, tal como 
expresó públicamente uno de los mejores científicos de su época, lord Kelvin 

Sin embargo, había algo que no encajaba. Las teorías de la gravitación de 
Newton y la del electromagretismo de Maxwell estaban sutilmente en 
contradicción. Albert Einstein descubrió esta contradicción entre las dos 
teorías, la reciente desarrollada por Maxwell y la imperecedera teoría del gran 
Isaac Newton. Lo fácil habría sido intentar modificar la nueva teoría de la luz 
Sin embargo. Einstein se atrevió a poner en duda el legado de Newton. Un 
joven que nunca había destacado en clase, que había fracasado 
constantemente en sus pruebas de acceso a la universidad y que trabajaba 
como un simple empleado en la oficina de patentes de Berna, ese chico estaba 
retando al mismísimo Newton, la mayor figura de la historia de la ciencia 
Estamos a comienzos del siglo xx y hablamos de la teoría de la relatividad. Lo 
que hizo Einstein fue grandioso. Pero, eso sí, faltaba una demostración 
Astrónomos de todo el mundo se lanzaron a la búsqueda de una prueba que 


demostrara que la teoría de Einstein era correcta. Einstein se lo había dejado 


fácil. como él mismo indicó, solo tenían que mirar al cielo aprovechando un 
eclipse total de Sol (en 1919 hubo el primero a disposición) y apuntar a una 
estrella. Esta se vería desplazada de su posición esperada si la teoría era 
correcta. Uno de los más importantes astrónomos de la historia, Arthur 
Eddington, dio con ello y convirtió así a Einstein en un héroe. 

Vemos aquí algo muy interesante. Y es que aunque esta teoría viene a 
desbancar a la teoría de Newton sobre la gravedad, esto no quiere decir que 
aquella sea totalmente incorrecta, Ni mucho menos, de hecho, se sigue 
usando cada vez que se lanza Un satélite, para predecir el movimiento de 
planetas o para mil millones de cosas en la Tierra. Que sea desbancada solo 
quiere decir que su rango de aplicación es menor. Es decir, es una buena 
aproximación que podemos usar para miles de aplicaciones, pero cuando se 
quiere aplicar a otras situaciones llegamos a Un punto en el que ya no 
funciona. Decimos que la teoría de Einstein contiene la gravitación de Newton 
Es como. poner a un portero de delantero centro. En ese sentido la teoría de 
Einstein es más polivalente, Puede jugar de portero, como la de Newton, pero 
también lo puede hacer bien de central e incluso de lateral. Pero Newton sigue 
siendo un porterazo. 

¿Habrá otra teoría que llegue a desbancar la teoría de Einstein? 
Seguramente; creemos, de hecho, que sí. Una teoría que ocupe todo el campo 


de juego. Esta teoría no hará que la de Einstein sea incorrecta, ni que deje de 


usarse. Lo mismo que la de Einstein significó para la gravitación de Newton 
Sería una ampliación más válida que ambas en ciertos casos pero que se 


reduce a ellos cuando tratamos temas más generales. 


FIGURA 1.2 


Por lo que el método científico es un ciclo sín fin. Observación-hipótesis- 
experimentación, y repetimos hasta el infinito, siempre buscando la verdad por 
encima de todo. Es un sistema que favorece la crítica y la discusión, que 
permite la continua revisión de ideas y hace que solo Ñorezcan aquellas que 
realmente valen, 

El método científico define a la ciencia, qué es ciencia y qué no es ciencia, 
mostrando ser la mejor arma que tenemos para luchar contra la imposición 
del saber y los abusos en ciencia. Ambos corresponden a dos extremos 
Viciosos opuestos en el uso de la libertad y ambos son muy peligrosos. El 
primero ez claramente un exceso de celo, que impide la libertad de 


pensamiento. Es el caso de la histórica lucha de la Iglesia católica contra la 


y que ya podríamos dar en general por salvada. 

El que hoy más nos preocupa es el segundo y viene por un exceso de 
libertad, una libertad mal entendida. El poder de la ciencia y del método 
científico está en su veracidad, como ya hemos visto, en su robustez y 


fabilidad. De ahí que muchas prácticas se vistan de ciencia por los beneficios 
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De esta forma podemos imaginar 2 un científico como una caja negra (esto 


se hace mucho en ingeniería). Fuera de la caja está el mundo exterior, lo que 


interacciona con su entorno por medio de unas sondas que conocemos como 


máquina 


probarlas, lo que 


esta máquina 


parte de mu 


FIGURA 13 


Mundo 


Olfato, 


Gusto, 


Vista Método científico 


2 
Cómo percibe el mundo un físico: la vista 


Es nuestra gran puerta al mundo. La vista posiblemente es el sentido que más 
nos conecta con nuestro entorno y uno de los órganos más complejos del 
organismo. No en vano el ojo es el fruto de la evolución durante unos pocos 
miles de millones de años, desde las primitivas células fotosensibles que 
ayudaron a los primeros organismos vivas a sobrevivir en un medio acuoso 
hasta el órgano tan sofisticado y especializado que es hoy. Todavía en pleno 
siglo 001 nos maravillamos con esta increíble obra de la evolución cuya 
reproducción sigue siendo un gran reto para la ingeniería 

El ojo es un órgano sensible a la luz. Apagamos la luz y no vemos, la 
encendemos y vemos. ¡Qué obviol, ¿no? Pues no tanto. En principio un 
órgano puede ser sensible a muches cosas, pero eso ya lo iremos viendo. La 
visión es posible gracias a, de forma muy resumida, tres elementos: una lente, 
un fotorreceptor y una unidad de análisis. Vamos, lo que viene a ser una 
cámara. La lente focaliza los rayos de luz para que formen una imagen, los 
fotorreceptores son lo que se conoce en ingeniería como transductores, los 
elementos que convierten la señal luminosa en una señal eléctrica, y la unidad 
de análisis es el cerebro, que es quien forma la imagen final 

La lente del ojo es una lente convergente que capta los rayos de luz y los 
concentra para formar imágenes. La córnea y el cristalino tienen 
particularmente esta misión, son la lente del objetivo. El iris regula la cantidad 
de luz que entra por la pupila, como un diafragma, cerrándose en situaciones 
muy luminosas y abriéndose en la oscuridad para permitir que entre el máximo 
de luz posible sin dañar la retina. El cristalino es fexible, lo que permite 
cambiar su capacidad de concentrar rayos de luz, lo cual se refleja en esa 


capacidad que tiene el ojo de enfocar objetos que están a diferente distancia 


Esta es una característica fundamental y maravillosa: el ojo puede enfocar 
tantos objetos gracias a que está formado por lentes convergentes de distancia 
focal (es como se llama a esa «capacidad» de concentrar los rayos) variable 

En un ojo sano, el cristalino se moldea adecuadamente para enfocar objetos 
lejanos y cercanos, pero en cualquier caso vemos bien porque la imagen 
enfocada se forma en la pared interior del ojo, la retina. En óptica se estudia la 
formación de imágenes por lentes cóncavas y converas. Una lente la define su 
punto focal o foco, el punto donde coinciden todos los rayos perpendiculares 
al eje de la lente. Otra definición importante es la imagen, lugar donde se 
forma nítidamente el objeto. En el ojo, la imagen se forma detrás del foco, a 
una distancia que depende de la distancia del objeto a la lente. Cuanto más 
lejos esté el objeto, más se aleja la imagen del foco. Lo importante es que el 
objeto se ve nítido justo en la imagen. Todo esto lo podemos probar en casa, 
de una forma muy simple. Los que no lo han hecho deberían probar a enfocar 
y desenfocar una lente de cámara, de microscopio o de proyector de 
diapositivas. Regulando el objetivo estamos cambiando el foco y, por lo tanto, 
el lugar donde se crea la imagen nítida. Lo importante es que veremos bien 
cuando la pantalla se sitúe justo donde se forma la imagen, en cualquier otra 
posición, veremos el objeto o la imagen borrosa. Vemos Varias cosas 
entonces. Lo primero es que no 5e pueden enfocar objetos a diferentes 
distancias. situación que, creo, todos hemos experimentado. Lo segundo es 
que, como la pantalla de nuestro ojo, la retina, no se puede mover, para 
enfocar los objetos lo que hace un ojo sano es variar su lente, hacerla más o 
menos convergente por medio del cristalino. Tu ojo enfoca automáticamente. 

De ahí vienen las famosas miopías e hipermetropías. dos defectos comunes 
en ojos que, además, zon conceptualmente opuestos. Un ojo miope enfoca 
bien objetos cerca del ojo y muestra borrosos los objetos lejanos: el cristalino 


forma la imagen antes de la retina. Esto se corrige con unas lentes (g 


'=) 


divergentes. La hipermetropía representa el caso contrario: la imagen se forma 
más allá de la retina, el ojo no es capaz de concentrar los rayos en los objetos 
más cercanos, nuestra lente no es suficiente, por lo que se corrige de nuevo 
con gafas, con cristales convergentes. 

Hasta aquí nuestra lente, encargada de generar una imagen en la retina, Pero 
¿qué hacemos con esa imagen? Veamos. La retina sería el fotorreceptor. Está 
en la pared interior del ojo y está cubierta por millones de células 
fotosensibles, los conos y los bastones. Los bastones son sensibles a la 
luminosidad y son más numerosos que los conos, mientras que los conos son 
sensibles, además, a los tres colores primarios, con lo que nos permiten dotar 
2 la imagen de color Estas células transforman la información lumínica en 
eléctrica, que transmiten a través del nervio óptico 

Finalmente, se genera la sensación de imagen. Eso se hace en el «centro de 
análisisn y este no es otro que el cerebro. Las señales del nervio óptico viajan 
como impulsos eléctricos desde la retina hasta la corteza visual primaria. Y lo 
hacen de una forma muy divertida; la zona izquierda de nuestro campo de 
visión llega al hemisferio derecho y viceversa. Esto no es todo, la imagen en la 
retina se forme boca abajo, es decir, invertida. Esto es Una característica 
general de las lentes convergentes como la de nuestro ojo, no es ningún 
defecto, y hace que una primera labor de este centro de análisis sea la de 
corrección: poner la imagen del derecho, Otra labor es la de «pintar» la 
imagen, es decir, elegir una sensación de percepción distinta en función del 
tipo de luz que recibimos. Esto es algo muy interesante y un poco complejo, 
así que lo analizaremos con calma un poco más adelante, cuando sepamos 
bien qué es eso de la luz. En cualquier caso, lo más importante es considerar 
que es el cerebro el que crea la imagen, y no es otra cosa que una 
interpretación de los impulsos eléctricos que se generan en la retina. Aunque 


cueste asimilarlo, vemos con el cerebro, 


Lente (córnea, pupila y cristalino), fotorreceptor (retina) y analizador 
(corteza visual) son los tres elementos que forman la imagen del exterior de 
nuestro cerebro. Una imagen que es una interpretación de nuestro exterior, no 
un fiel reflejo. Como ya veremos, nuestro mundo exterior es muy diferente de 
lo que percibimos. En cualquier caso, el ojo es un detector sensible a la luz. Ya 
dijimos que esto parecía obvio, pero... ¿y qué es la luz? 

La luz es una onda electromagnética. ¿Te dice algo esto? Bueno. no te 
preocupes. vamos a intentar explicarlo. paso a paso. Una onda es una 
propagación de «algo» en el espacio. Decimos algo, porque en realidad la 
onda puede ser de cualquier cosa (los fisicos decimos «magnitud» en lugar de 
cosa, es lo que sea que pueda medirse) Hay ondas de presión, de volumen, 
de materia, eléctricas, incluso de gravedad. Lo que todas tienen en común es 
cómo se transmiten por el espacio. Para entender bien lo que es una onda 
fijémonos en la más fácil de imaginar de todas, una onda de volumen de agua: 
una olita. No hay más que golpear la superficie calma de una masa de agua 
(un charco, el lavabo lleno...) o dejar caer algo de peso (una pequeña piedra) 
para ver cómo se forma una onda, Las moléculas de agua están enganchados 
unes con otras de cierta manera, de modo que si tiras una hacia abajo, su 
vecino la seguirá. Enseguida la vecina de la vecina se entera y comienza e bajar, 
y luego es la vecina de la vecina de la vecina de la vecina... vamos, el 
movimiento se propaga de la misma manera que lo hace un rumor. Con cierto 
retraso, la acción de la primera molécula se ya contagiando en todas las 
direcciones a las vecinas, primero más próximas y luego al resto. Una vez 
aba 


contagiando ese movimiento de recuperación a sus vecinas, que harán lo 


, la primera molécula volverá a su posición natural, subiendo, y 


propio, subir Esto es una ola: desde un punto, donde se genera, la 
perturbación (el golpe en la superficie del agua) se va propagando en todas las 


direcciones. Sucede lo mismo con las «olas» que se hacen en los estadios de 


futbol, también sirve como ejemplo de propagación de una onda. 

Fíjate que la materia, el agua, no está viajando en el espacio, es el 
movimiento vertical, abajo y luego arriba, el que se propaga en todas las 
direcciones. Esto es una onda mecánica (porque implica movimiento), 
transversal (porque las partículas se mueven arriba-abajo, perpendiculares al 
movimiento de la onda, que es hacia delante) y volumétrica (porque lo que se 
propaga es el volumen de agua). Otra forma muy interesante y muy visual de 
generar una onda es tomar una cuerda y agitarla de abajo arriba en un 
movimiento decidido y rápido. Verás cómo se propaga en la dirección de la 
cuerda. 

Pues el funcionamiento de las ondas se conoce muy bien hoy en día La 
teoría de ondas es una teoría muy bonita y muy completa, con funciones 
matemáticas que definen su propagación por el medio. Una cantidad 
fundamental para la comprensión de este capítulo dentro de esta teoría es lo 
que se conoce como longitud de onda. Una onda está formada por una 
consecución periódica de crestas y valles (la función matemática seno es una 
buena descripción de una onda). La longitud de onda se conoce como la 
distancia entre dos picos o dos valles. Es una cantidad constante dentro de 
esta onda, y en el caso de la onda en el agua se corresponde con la distancia 
entre dos olas 

Como ves, se necesita una magnitud (en nuestro ejemplo, el volumen de 
agua), un medio (en nuestro ejemplo es la masa de agua) y una perturbación 
en un punto (lo que se conoce como foco) para tener una onda 

La historia de la naturaleza de la luz es verdaderamente apasionante. 
Muchos científicos, entre ellos algunos muy conocidos, se enfrentaron a este 
dilema: intentar averiguar qué era la luz. El griego Aristóteles afirmaba que 
estaba formada por partículas. Pero munca hizo ningún experimento para 


demostrarlo. Imagínate qué cuestión más complicada que por aquel entonces 


se pensaba que veíamos las cosas porque envidbamos algo que salía de 


nuestros ojos y rebotaba en ellas. Newton era otro de los cientificos que, sin 


llegar a demostrarlo, pensaba que la luz eran partículas. Newton avanzó 
mucho en el estudio de la luz, en particular, fue capaz de explicar el arcoítis y 
entender que la luz blanca está formada por la combinación de los diferentes 
colores, pero fue incapaz de comprender la naturaleza de la luz. Unos años 
más tarde, un médico, Thomas Young, hizo un experimento que supuso una 
gran revolución. El conocido como «la doble rendija de Young» es 
considerado uno de los experimentos más bellos de la historia y permitía salir 
de todo tipo de dudas: la luz era una onda. Pero ¿una onda de qué? Para 
entenderlo debemos remontarnos en el tiempo. 

La electricidad se conocía desde la antigua Grecia. Tales de Mileto fue el 
primero en Europa en dejar constancia de ello. Hablaba de unas piedras de 
ámbor que al frotar producían un efecto extraño. De ahí su nombre, ya que los 
griegos al ámbar le llamaban elektron. Es curioso que el mismo Tales también 
dejó constancia de unas piedras con un comportamiento extraño que fueron 
observadas en la ciudad de Magnesía: eran piedras que hoy llamaríamos 
imanes o magnéticas 

Hubo que esperar hasta los siglos XVI y XVII para que a estos dos 
fenómenos se les diera un enfoque de ciencia. Con Gilbert, Franklin, Coulomb, 
Galvani y Volta, entre otros, y por medio de mucho ingenio y experimentos se 
fue comprendiendo mejor la electricidad. De forma similar, en paralelo, como 
dos fenómenos completamente distintos, se hicieron grandes avances en 
magnetismo gracias 3 científicos como Gilbert, Orsted, Gauss o Faraday 
Fruto del trabajo colectivo, a finales de siglo xvii ya se tenía una buena 
descripción de ambas fuerzas, con grandes avances, como, por ejemplo, la ley 
de Coulomb, con la que se podía calcular la fuerza eléctrica de cualquier 


conjunto de cargas. Pero aún más interesante: Orsted, por casualidad (hay 


gente con suerte), observó que la electricidad y el magnetismo estaban 
relacionados. Faraday confirmó esta conexión con una señe de preciosos 
experimentos. Todo esto acabó confluyendo en las famosas leyes de Mawwell, 
un conjunto que hoy expresamos como cuatro ecuaciones que describen 
completamente la electricidad y el magnetismo. No solo eso, estas leyes 
muestran la conexión tan íntima entre los dos fenómenos, hasta el punto de 
que hoy en día se ven como dos manifestaciones de una misma fuerza: la 
electromagnética. La solución de estas ecuaciones de Manwell resultó ser la 
ecuación de una onda. Una onda muy curiosa, puesto que en ella magnetismo 
y electricidad se reforzaban mutuamente, creándose uno a partir de la otra. Me 
resulta muy divertido imaginar la cara que pudo poner el propio Maxwell 
cuando vio la velocidad a la que viajaba esta onda de electricidad y 
magnetismo: la velocidad de la luz 

Las ecuaciones de Maxwell no solo unieron electricidad y magnetismo en un 
solo ente, el electromagnetismo, sino que pusieron fin a la discusión sobre la 
naturaleza de la luz. La luz es una onda electromagnética, una propagación de 
los campos eléctrico y magnético en el espacio. Las ecuaciones de Maxwell 
fueron un grandísimo avance en la comprensión del universo y una de las 
teorías fisicas más bellas. 

En la luz, el campo eléctrico y el magnético viajan perpendiculares entre sí y 
a la vez perpendiculares a la dirección de propagación. Además, es la Única 
onda que conocemos que no necesita de ningún medio para propagarse, la luz 
viaja perfectamente por el ire, a través del agua, pero también en el espacio 
vacío. Esto hace posible que nos llegue la luz de las estrellas. Aunque esta 
afirmación hoy nos parece muy natural, trajo de cabeza a muchos físicos, que 
se empeñaron una y otra vez en buscar el medio por el que la luz se propaga 
Esto es el famoso éter, tan fantasioso e imaginario como los unicormios, el 


monstruo del lago Ness o los yetis 


La teoría de la luz, además, permitía explicar muy bien los colores del 
arcoíris: son vibraciones electtomagnéticas con diferente longitud de onda. 
recuerda, distancia entre picos Así, el verde se corresponde a ondas de más o 
menos 500 nanómetros de longitud de onda, el rojo, a los 650 nanómetros y 
el azul, a unos 430 nanómetros. En la luz blanca todas estas ondas viajan 
juntas; ya sabes que el blanco es la suma de todos los colores. 

William Herschel en 1800 fue el primer científico en «ver» que hay más 
«luz» que nosotros no podemos ver En efecto... ¿qué pasa con ondas 
electromagnéticas de menos de 400 nanómetros (más allá del azul)?, ¿y con 
las de más de 650 nanómetros (más allá del rojo)? Pues sí, son ondas que 
también existen pero que nuestro ojo no es capaz de detectar; como ya 
sabemos, los fotorreceptores de la retina no generan ninguna sensación 
lumínica para estas ondas y, por lo tanto, el cerebro no forma imagen para 
ellas. Pero existen tanto como el resto de colores. Hoy, estrictamente 
hablando, a estas ondas no las llamamos «luz» Esta palabra queda restringida 
para las ondas electromagnéticas en el «espectro visible», es decir, con 
longitudes de ondas entre los 400 y los 700 nanómetros. Por debajo del rojo 
hay un montón de ondas que conocemos como infrarrojas, microondas u 
ondas de radio, en función de la longitud de onda, Por encima del azul está la 
radiación ultravioleta, además de los rayos X y los rayos gamma. Es lo que se 
conoce como el espectro electromagnético. Como ves, vivimos en un universo 
mucho más rico que el que nuestros sentidos pueden percibir. 

Las ondas electromagnéticas son parte fundamental de nuestra viéa. No 
solo porque gracias a ellas vemos, literalmente, sino porque son la base de 
nuestras comunicaciones. Las antenas de móvil, wif, las comunicaciones por 


satélite, los mandos a distancia.... todos funcionan por medio del envío y la 


recepción de ondas electromagnéticas de diferente longitud de onda. Cada 


longitud de onda representa una vía, una autopista por donde las señales se 


pueden transmitir sin interferir en otras vías, los otros canales que operan a 
diferente frecuencia. Pero ¿cómo se generan estas ondas? 

Cuando una partícula cargada, como un electrón, se acelera, erníte una onda 
electromagnética; es lo que se conoce como radiación electromagnética, y es 
el principio de funcionamiento de, por ejemplo, todas las antenas. Este es uno 
de los principios fundamentales del electromagnetismo y se ve continuamente 
en la naturaleza. Dependiendo de cómo se acelere o desacelere esa carga, la 
radiación será de un tipo u otro. En general, se emite radiación 
electromagnética en muchox procesos, como en el salto entre orbitales en un 
átomo (lo veremos) o en las reacciones nucleares que tienen lugar en una 
estrella. Por lo común, cualquier cuerpo emite radiación en todo momento. Sí. 
como te cuento. La energía calorífica de un cuerpo se transforma 
continuamente en radiación; es lo que se conoce como radiación térmica. De 
hecho, el estudio de esta radiación dio lugar a una gran crisis en la física de 
finales del siglo xix que se conoce como la catástrofe del ultravioleta y que 
tuvo como desenlace el nacimiento de una nueva teoría; la física cuántica 

Todo cuerpo en equilibrio térmico emite radiación, y esta se conoce como 
radiación de cuerpo negro. Es un tipo de radiación que no depende ni de la 
forma ni del material del objeto que radia, solo de su temperatura. Cuanto 
mayor es la temperatura de un cuerpo, menor es la longitud de onda a la que el 
cuerpo emite. A temperatura normal, se dice temperatura ambiente, la mayor 
parte de los objetos emiten luz en el infrarrojo (por eso no vemos las cosas en 
la oscuridad y este es el principio de las gafas de visión noctuma). Solo 
cuando se los calienta pueden empezar a emitir luz roja (de ahl lo de al «rojo 
vivo») para ir volviendose azules según aumenta su temperatura. El color de 
un cuerpo negro es reflejo de su temperatura. Así, tenemos estrellas amarillas 
como el Sol, pero también rojas y azules, en función de la temperatura a la que 


estén 


Esa es la luz que se emite, pero y ¿qué es lo que vemos? Pues normalmente 
lo que vemos no es sino un reflejo de la luz emitida sobre un cuerpo. Es 
verdad que hay cuerpos calientes que emiten luz que podemos ver 
directamente como el Sol o una bombilla. El resto de los cuerpos también lo 
hacen, pera en un tipo de radiación, la infrarroja, que nuestros ojos no 
detectan. Esos cuerpos, sin embargo, los vemos al ¡luminarlos, gracias a que 
reflejan la luz que reciben. Con la luz apagada en un cuarto de noche no 
vemos nada, la radiación de cada cuerpo está fuera de nuestro rango de 
percepción. En cuanto encendemos la luz, la bombilla emite luz, que llega a 
los objetos del cuarto. Estos objetos captan parte de esta luz y reflejan otra 
parte. Es esta luz reflejada la que hace que veamos esos cuerpos y, además, es 
la que los deta de color. Un objeto azul es un objeto cuyos átomos absorben 
toda la luz que les llega y reflejan solo la radiación de longitud de onda sobre 
los 400 nanómetros. Un objeto blanco es un cuerpo que no absorbe luz 
visible y, por lo tanto, lo refleja todo. Un objeto negro no lo vemos, porque no 
refleja nada, el negro no es un color, es la ausencia total de luz. Lo podemos 
distinguir porque todo en su entorno sí refleja. Ahora ya sabes por qué las 
cosas negras se calientan más. 

¿Verdad que empiezas ya a ver con wojos= de físico? El Sol emite luz a causa 
de los procesos nucleares que tienen lugar en su interior. Esta luz viaja como 
una onda electromagnética por el espacio vacío a la velocidad de la luz, 
trescientos mil kilómetros por segundo. Tarda, por tanto, unos ocho mínutos 
en llegarnos desde que el Sol la emite. Del Sol nos llega luz de todas las 
longitudes de onda en función de su temperatura, unos seis mil grados en su 
superficie. Transforma setecientos millones de toneladas de hidrógeno en luz 
cada segundo, lo que hace que nos llegue, más o menos 340 vatios por metro 
cuadrado en nuestra atmósfera. Nuestra bendita atmósfera. La atmósfera no es 


transparente a esta radiación, al menos no a toda, De hecho, tan solo las 


ondas en la región del espectro visible y las ondas de radio pueden atravesar la 
atmósfera. Esto es fundamental para la vida en la Tierra, Las ondas de alta 
energía son las que tienen la longitud de onda más corta, es decir, los rayos 
ultravioletas, los rayos X y los rayos gamma. Estas radiaciones son muy 
peligrosas para los seres vivos porque son tan energéticas que son capaces de 
romper cadenas de átomos en las células, lo cual puede llevar en muchos 
casos a enfermedades como el cáncer La capa de ozono y otros gases de la 
atmósfera ayudan a absorber la radiación maligna. La dosis de radiación muy 
energética que nos llega es principalmente del ultravioleta, y de ahi que los 
médicos nos recomienden protegernos con crema solar de estos rayos. 

La radiación llega a la Tierra, principalmente en el espectro visible, tras 
atravesar la atmósfera. Al incidir en los cuerpos, los calienta a la vez que estos 


reflejan parte de esta luz. La luz reflejada llega a nuestros ojos atravesando el 


cristalino, que actúa como una lente convergente. La imagen se forma en la 
retina, donde bastones y conos generan impulsos eléctricos asociados a la 
imagen que envían por el nervio óptico. La corteza visual primaria recibe estos 
impulsos y los Interpreta, girando la imagen y asignando una impresión 
cromática (color) en función de la longitud de onda recibida en la retina 
Vemos con el cerebro, que es el órgano encargado de interpretar las señales 
de los ojos. Vemos un mundo externo a nosotros que pintamos en función de 
lo que nos envía. Pero el mundo no tiene colores, la realidad fuera de nosotros 
no existe tal como la vemos, es solo una sensación que genera el cerebro 
respecto a los estímulos que recibe. Y solo vemos una parte, aquella asociada 
al espectro visible de la luz. ¿Será casualidad que nuestro ojo sea solo sensible 
a la luz que justo la atmósfera deja pasar? ¿Vemos igual que, por ejemplo, los 
perros? ¿Qué nos estamos perdiendo de ver? ¿Cómo se entienden 
disfunciones como el daltonismo en este contexto? Te dejo pensar en ello. 


Nuestra vista es sensible solo al espectro visible, y por suerte, si no 


estariamos continuamente viendo las ondas de los móviles, las ondas del wif, 
estaríamos saturados constantemente por la radiación que nos rodea. La vista 
es un sentido que nos ayuda a situarnos en el espacio. El ojo es un órgano 
fruto de cientos de miles de años de evolución que lo han convertido en un 
elemento fundamental para la supervivencia. Y es en función de esta que se ha 
moldeado. Vemos como Homo sapiens sapiens que dependen de cazar y no ser 
cazados para poder transmitir sus genes a la siguiente generación. 

Plántate firmemente y mira a tu alrededor Analiza todo lo que está 
ocurriendo de una forma tan simple y corriente como es abrir los ojos y 
observar. ¿Me vas a decir que no es bonito ver el mundo como lo hace un 


físico? 


> 
Cómo percibe el mundo un físico: el oído 


Aunque normalmente asociamos la vista al órgano más rico y complejo, suele 


ser la falta de audi 


in la que más sensación de aislamiento nos produce. El 
vído mos conecta con nuestro mundo de una manera muy especial. Nos 
permite comunicarnos de una forma rápida y directa, nos alerta de posibles 


peligros y en general enriquece en gran medida nuestras sensaciones. El oído 


es en muchos sentidos complementario a la vista y nos permite explorar el 
mundo de una forma diferente. 

El érgano del oído está formado por tres partes y funciona de una manera 
muy similar a un micrófono. El oído externo incluye el pabellón auditivo (la 
oreja, vamos) y el conducto auditivo externo, y su función es la de captar y 
canalizar los sonidos. En el oído medio están el tímpano y los huesecillos del 
oído, los famosos martillo, yunque y estribo. El tímpano es una membrana que 
vibra con los sonidos, que se transmiten como golpes en los huesos del oído. 
El sonido se amplifica y se transmite al oído interno, donde llega como 
Vibraciones en ln líquido, el líquido perilinfático. El oído interno transforma 
esas vibraciones en impulsos nerviosos gracias a unos pelillos (células 
cilladas) y viajan a la corteza auditiva primaria, en el lobulo temporal del 
cerebro, donde se genera la sensación de sonido. Nuevamente estamos 
hablando de una interpretación de nuestro cerebro ante una acción de nuestro 
entorno 

£l oído es una máquina que transforma sonidos en sensaciones acústicas de 
todo tipo. Pero ¿qué es el sonido? El sonido es de nuevo una onda, es deci, 
una propagación «de algo» en el espacio, ¿recuerdas? Ese algo en este caso es 
presión, en general, del aire. Cuando agitamos el aire, por ejemplo al tocar la 


cuerda de un instrumento, la perturbación se propaga por el aire como una 


onda mecánica. Si imaginamos que las moléculas de aire son como bolas 
unidas por muelles, el sonido se propagaría como un empujón en la primera 
molécula que se acaba transfiriendo a sus vecinas. Algo parecido 3 lo que pasa 
con las fichas de dominó cuando las colocas una tras otra. Por cierto, no te 
molestes en agitar tu mano arriba y abajo. para que sea audible necesitas que 
ese movimiento sea muy rápido, al menos unas veinte repeticiones por 
segundo 

Entonces es una onda que se llama longitudinal (vibra en el sentido en el 
que se desplaza) y requiere de un medio. Hemos dicho que generalmente es el 
aire, pero el sonido también se propaga en otros medios, como en el agua o 
incluso en sólidos. En el aire se propaga a una velocidad en torno a los 300 
m/s, que varía en función de la temperatura y la densidad del aire, En líquidos 
la velocidad de propagación es mayor (en agua, en torno a los 1.500 m/s) y 
aún mayor en sólidos (por ejemplo, cercana a los 4.000 m/s en madera). En 
general, su velocidad aumenta con la densidad del medio y con la temperatura. 
Eso sí, recuerda, sin medio no hay sonido. ¿Sabías eso de las peliculas 
espaciales en las que se ve a las naves haciendo ruidos enormes como 
explosiones? Pues todo es ficticio, en el espacio vacio el sonido no se 
propaga. No oirías absolutamente nada 

Como ves, la luz (las ondas electromagnéticas) y el sonido tienen muchas 
diferencias. La luz es una onda transversal, mientras que el sonido es 
longitudinal. La luz no requiere de un medio material mientras que el sonido 
sí. Pero centrémonos en sus similitudes, que son muchas y muy interesantes. 
Más allá de que ambas son ondas, por su forma de propagarse, los sonidos, 
como ocurre con las ondas electromagnéticas, se distinguen por su frecuencia 
de vibración1 Así, al igual que la frecuencia (o la longitud de onda) de una 
onda electromagnética hace que distingamos entre rayos X, rayos gamma o los 


colores del arcoíris, la frecuencia del sonido nos permite clasificar los sonidos 


Aquellos de mayor frecuencia los percibimos como más agudos, los de menor 


como más graves. 
Nuestro oído es un órgano capaz de distinguir sonidos entre los 20 Hz (o 


20 ciclos por segundo) y los 20 kHz (o 20.000 ciclos por segundo); cualqui 


sonido fuera de este rango no lo percibimos (no oímos nada). Cierto es que 


este rango es aproximado, puesto que la capacidad auditiva varía de persona a 
persona y se va deteriorando con la edad. Tú mismo con un ordenador te 
puedes hacer un test auditivo para estudiar cuál es tu rango de percepción del 
sonido. Quedamos en nada si nos comparamos con otros animales, como los 
perros, con un sentido del vído muy desarrollado, capaz de percibir por 
encima de los 60 kHz y a mayor distancia que nosotros, los humanos. Quizás 
ahora puedas entender que tu perro se moleste aparentemente por nada. Lo 
más probable es que haya registrado un sonido estridente y muy alto que tú no 
has llegado a percibir. 


Al igual que dentro de nuestro espectro visible somos capaces de distinguir 


colores, en el espectro audible también lo somos de captar diferencias en la 
frecuencia de los sonidos. Nuestra capacidad de distinguir sonidos en función 
de su frecuencia es suficientemente sutil para poder clasificarlos; son las notas 
musicales. El do, re. mi de un piano o una flauta no son sino sonidos de 


diferente frecuencia, el equivalente al rojo, amarillo o verde en la vista, Y como 


en el caso de los colores, el nombre de las notas y su correspondiente 
frecuencia no deja de ser una convención humana: universalmente hemos 
convenido llamar «la» (o, para anglosajones, «8») a una vibración de 440 Hz 
(el «la» central del piano). Así es, de hecho, como se ha estandarizado y la 
forma en la que se afinan las orquestas de todo mundo. El resto de las notas 
se «arman» a partir de esta según una convención, nuevamente, que no deja 
de ser curioso, y que comentaremos más adelante. En cualquier caso, no hay 


más que sentarse frente a un instrumento para comprobar que nuestro oido es 


bastante «fino» a la hora de distinguir diferentes frecuencias. Y da gracias, sín 
esta capacidad no habría música. 

Hasta ahora hemos hablado de sonidos puros, notas. Pero en general si 
golpeamos fuerte una mesa, no suena un «do», si grítamos, si dejamos caer 
un tenedor, si escuchamos el ruido de un coche.... ninguno de estos sonidos 
nos recuerda al que produce un instrumento. Esto es debido a que estos 
sonidos son más complejos, están compuestos por una multitud de sonidos 
simples, de «notasw. Esto es algo que parece natural, pero, sin embargo, no es 
nada obvio. Es gracias a Joseph Fourier, alguien con quien tienen pesadillas 
muchos ingenieros, que hoy comprendemos mucho mejor esto. La llamada 
transformada de Fourier realiza la descomposición de cualquier sonido 
complejo en sus componentes puras. Fijate en la siguiente correspondencia; 
una vibración pura — sonido puro (sinusoidal) — una frecuencia exacta 

Un sonido complejo — suma de muchos sonidos puros (sinusoidales) = 
muchas frecuencias. 

De esta forma podemos entender que el sonido que produce un tren, por 
ejemplo, es una composición de sonidos puros, notas musicales. Pero tantas 
y tan caóticamente distribuidas que no percibimos sus sonidos individuales. 

¿Y cómo lo hace un instrumento musical para dar un sonido tan puro? 
Fijmonos en una cuerda, como en la de un violín o la de un piano, La cuerda 
está tensa y está fja por los extremos. Al tocar la cuerda (desplazarla) 
comenzará a vibrar. Pero no lo hará de cualquier forma... porque no puede, los 
extremos fijos se lo impiden. La vibración dominante, la que gana en amplitud, 


corresponde a la cuerda vibrando como un todo. 


FIGURA 321 
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La siguiente en importancia es una vibración con un nodo. Ambas se conocen 
como la frecuencia fundamental y el segundo armónico. El resto de las 
vibraciones posibles se corresponden con vibraciones con dos nodos, tres 
nodos, y así sucesivamente, que no son sino el tercer, el cuarto y los 
consiguientes armónicos. Además, es muy fácil ver que todas estas 
vibraciones generan ondas de la frecuencia fundamental y sus múltiplos: el 
segundo armónico es el doble de la frecuencia fundamental, el tercero, el 
triple, etcétera. Así, del la central del piano, a 440 Hz, tenemos el segundo 
armónico a 820 Hz (un la una octava más alto), el tercero a 1.320 Hz (otro la a 
otra octava más) 


Todo esto está genial, porque, además, sonido fundamental y armónicos 


producen una sensación sonora similar (ve corriendo al piano o a cualquier 
instrumento que tengas cerca, un teclado online sirve, y prueba. Toca una nota 
y la misma a una octava mayor. ¿Cómo las percibes?). Digamos que se llevan 
bien, y es normal, puesto que se producen de forma «natural». Pero la 


pregunta es: ¿por qué en esa cuerda afinada a 440 Hz no se genera una 


vibración de 550 Hz o 620 Hz? ¿o cualquier otra entre 440 Hz y 880 M2? La 


respuesta es sencilla: cualquier otra vibración requiere que uno de los 


extremos se suelte, Podríamos decir que no «cabe» en esa cuerda fija por los 
extremos. Los extremos fijos fuerzan la vibración y anulan cualquier otra que 
no sea su frecuencia fundamental o sus armónicos. Esta es la maravilla de los 
instrumentos afinados, y ocurre de forma similar en todas partes, no importa 
cuál sea su naturaleza: una columna de aíre (corno en una flauta o un oboe), el 
vidrio de una copa... 

Por cierto, la nota que se percibe dada una determinada cuerda que está 
atada por sus extremos depende solamente de la tensión a la que se ate la 
cuerda y su longitud [f= 1/21 sgrt(T/mu)]. Observa: más corta la cuerda, mayor 
su frecuencia de vibración. Esta es la razón de la existencia de esos «tornillos» 
al final del mástil de las guitarras, que permiten cambiar la tensión de la 
cuerda, el valor de 7, para variar la nota. Y también el motivo por el que la 
cuerda suena diferente al pisarla con el dedo, estás acortando la cuerda, 
haciendo L más pequeño y, por lo tanto, cambiando su sonido fundamental 
Los trastes de la guitarra están puestos siguiendo esta ecuación, haciendo que 
pisar la cuerda en distintos trastes produzca las diferentes notes (sí tienes una 
guitarra, puedes hacer la prueba: toma una cuerda y hazla sonar al aire y 
después la haces sonar pisando en la mitad de la cuerda. La nota tiene que ser 
la misma pero a una octava mayor, la frecuencia de vibración es el doble) 

De hecho, veo que empiezas a notar cierta relación entre la música y las 
matemáticas, ¡Bien! Porque esta relación entre ambas está detrás de la escala 
musical, No en vano fue un grandísimo matemático griego, Pitágoras, junto 
con sus discípulos quienes primero dieron con estas relaciones. Haciendo uso 
de lo que se denomina monocordio, ellos observaron que una cuerda tensa 
produce sonidos consonantes en fracciones enteras de su longitud. Es decir, 
para una cuerda de longitud L, otra cuerda igualmente afinada de longitud 2 L, 
a/2 Lo 4/3 L, produce con ella sonidos consonantes, agradables. Como ya 


sabes, la cuerda 2 L produce la misma nota en otra octava que la L. Las 


cuerdas de 4/3 L y 3/2 L producen lo que se conocen como cuarta y quinta. 
Buscando fracciones enteras entre L y 2 L (como 9/8) se completa la escala 
que conocemos: do, re, mi, fa... Para ya convencerte definitivamente sobre la 
relación entre matemáticas y música basta con recurrir a la media aritmética y 
ala media armónica, que al aplicarlas sobre las cuerdas de longitud Ly 2 L nos 
dan nuestra quinta (3/2) y cuarta (4/3). Quod erat demonstrandum. 

Pero volvamos al tema de la composición de los sonidos, Los armónicos 
aparecen en cualquier instrumento y los detalles de estos componentes 
adicionales son lo que le dan «timbre» al instrumento. Por eso un la de una 
flauta y de un contrabajo no suenan igual; aunque su frecuencia fundamental 
es la misma (su afinación). su distribución de armónicos los diferencia. Esto 
nuestro oído lo percibe como una nota pura (la fundamental) con su timbre 


(loz armónicos) 


FIGURA 3.2 
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Pero somos científicos, ¿verdad? Así que vamos a probarlo, que, además, todo 


esto es muy sencillo de ver. Toma un móvil u ordenador y descárgate una app 
de análisis de espectro (busca Spectrum Analyzer, por ejemplo). Lo que te 
aparece en la pantalla de la app es la descomposición de cualquier sonido que 


se emita en sus frecuencias fundamentales, es decir, su transformada de 


Fourier o su espectro. Un sonido muy puro se verá como ur pico estrecho y 
definido, junto con sus armónicos a frecuencia doble, triple... Cualquier otro 
sonido lo verás como una conjunción de muchas frecuencias. Ahora haz 
experimentos con tu voz, con Un teclado, con una copa de vino... verás la 
riqueza de sonidos que puedes conseguir al alcance de tu mano. 

Ya conocemos la descomposición espectral de un sonido. estamos listos 
para entender otro elemento fundamental en el ser humano relativo al sonido: 
el aparato fonador No solo tenemos capacidad de oír, sino también de 
producir sonidos, lo cual noz dota de la maravillosa herramienta de la 
comunicación y su estrella: el lenguaje. Los sonidos se producen en el ser 
humano gracias a las cuerdas vocales y al tracto vocal, que trabajan 
conjuntamente para que se emita un sonido característico de cada persona y, 
además, si es el caso, entendible 

Las cuerdas vocales son unas pequeñas membranas o repliegues en la 
laringe, en la parte superior de la tráquea. En promedio son de unos 2 cm en 
los hombres y de 1,5 en las mujeres, lo cual hace que en estas la voz suene 
más aguda (recuerda que menor longitud de vibración, mayor frecuencia de 
sonido). Tienen forma de uve y funcionan como una compuerta (esas típicas 
de las naves de las películas futuristas). La compuerta se cierra al tragar (para 
evitar que entre comida en los pulmones), se abre al respirar y se entreabre 
para producir los sonidos. Así que ya empezamos mal, porque las cuerdas 
vocales... no son cuerdas. De ahí que su nombre más correcto sería algo como 
repliegues vocales 


Para emitir sonidos el aire pasa de los pulmones hacia el tracto vocal a 


través de las cuerdas vocales. Estas, al estar entreabiertas, comienzan a vibrar 
generando el sonido. El sonido es a su vez modulado por el tracto vocal, lo 
que nos da la capacidad del habla. Nos referimos como tracto vocal al 


conjunto de l 


inge, faringe, cavidad oral y nasal, con sus respectivos órganos 


de articulación: paladar, lengua, labios, dientes... Todos ellos forman una e: 


de resonanci 


un elemento fundamental que nos otorga el lenguaje. Fíjate 
cómo. 

Situar el tracto vocal de una forma 1 otra (cambiando la posición de la 
lengua, por ejemplo) hace que unas frecuencias del sonido emitido se vean 
favorecidas y otras, en cambio, apagadas (fenómeno denominado resonancia). 
Las reforzadas son lo que se conoce como formantes y son el sello de 
identidad de las vocales que emitimos. Así, nuestro tracto funciona como un 
«molde» que modifica el sonido producido por las cuerdas vocales para darle 
una identidad, por ejemplo, lo que reconocemos como «a». Para emitir una 
«i» cambiamos el «molde», el tracto vocal, modificando la posición de los 
órganos de articulación, lo cual favorece a otras frecuencias del sonido 
emitido y genera una sensación acústica diferente, Los tres formantes que 
caracterizan al tracto vacal actúan como un código que nos permite distinguir 
entre voceles. 

En resumen, el aire de los pulmones hace vibrar las cuerdas vocales para 
producir un sonido. La tensión y la longitud de estas membranas se puede 
modificar para variar la frecuencia fundamental del sonido producido. El tracto 
vocal le da información lingúística al sonido por medio de los formantes para 
generar un código con el que podemos comunicarnos. 

Por suerte (¿de verdad crees que es solo suerte?) las frecuencias de los 
sonidos que emitimos (aproximadamente de O a 3 kHz) encajan perfectamente 
con el rango de audición del ser humano, así que lo que podemos decir puede 


ser también oído por otra persona en un acto tan bonito y enriquecedor como 


es la comunicación. 

Y es de esta forma tan sencilla y bonita cómo un físico «escucha» su 
mundo. Ve ondas mecánicas que viajan por el espacio, que son producidas 
por una vibración y que recibe gracias a ese órgano tan desarrollado que es 
nuestro oído. Un oído que no solamente nos une a nuestro entorno gracias a 
este maravilloso sentido, sino que también nos otorga el sentido del equilibrio. 
El oido transforma esa onda de presión que recibe en impulsos eléctricos ricos 
en información que envía al cerebro para su interpretación. Esos impulsos 
eléctricos codifican los matices sonoros, el espectro del sonido, con una gran 
definición y convierte la escucha en una experiencia muy rica en información, 
que nos permite explorar mejor nuestro entorno y hace posible uno de los 
grandes placeres en esta vida, la música. 

Un físico entiende que el ser humano ha dado una mayor dimensión a la 
capacidad de escucha, el sentido del oído, gracias al lenguaje. El oído no solo 
nos alerta de posibles peligros o nos da información útil para la supervivencia 
inmediata, sino que nos otorga una vía de comunicación directa, compleja y 
muy efectiva: el lenguaje. La evolución ha hecho posible en el ser humano un 
aparato fonador suficientemente desarrollado para incluir un código en los 
sonidos producidos con el que creamos una representación para objetos y 
conceptos abstractos, con lo que constítuimos el lenguaje. La comunicación, 
de esta manera, mejora la cooperación entre humanos, facilita la transmisión 
de conocimientos y enriquece nuestras relaciones sociales. Todo ello gracias a 
un tracto vocal que permite modulaciones del sonido que los dota de 
identidad 

Y en el fondo de todo ello está, nuevamente, nuestro cerebro, Y es que al 
final nuestra escucha no es más que una representación cerebral de esa 
vibración captada con la que somos capaces no solo de escuchar el tono del 


sonido y sus matices: sonidos metálicos, suaves, estridentes, etcétera, con lo 


que obtenemos una gran información, sino también una codificación algo más 
compleja como es el habla. El oído: una máquina evolutiva que completa 
nuestra percepción del entomo y nos convierte en unos fisicos más 
preparados para sobrevivir en este mundo, 


Y tú, ¿ya escuchas como lo hace un físico? 


+ 


Cómo percibe el mundo un físico: otros sentidos 


Vale, lo reconozco. Mientras que para la vista y el oído he dedicado un capítulo 
completo a revisarios, el resto de los sentidos los he metido todos juntos en 
uno. ¿Acaso son menos importantes? Es verdad que yo tengo Un olfato 


particularmente desafortunado, o eso creo yo, pero no, ese no es el motivo 


Un especialista en cada uno de estos órganos escribiría páginas y páginas 
sobre ellos, pero desde un punto de vista físico igual no tienen la riqueza que 
observamos en la distinción de colores en un rayo de luz o de frecuencias en 
una melodía Es por esto por lo que existe en la carrera de física Una asignatura 
dedicada a la óptica y otra al electromagnetismo, y en muchas facultades de 
fisica o ingeniería se dan contenidos de acústica, y no sobre estos otros 
sentidos. Aun así, hay mucha tela que cortar también con estos otros sensores 
que los humanos tenemos para conectarnos con el mundo exterior. Vamos 


con ellos. 


El olfato 


Muchos despreciamos el olfato como un órgano prescindible, pero su efecto 


va más allá de lo consciente. Pa 


muchos especialistas es el órgano más 
desarrollado, capaz de distinguir entre más de diez mil estímulos diferentes 
(algún científico ha sugerido que podrían ser muchos más) y dar una 
respuesta muy rápida y con una grandísima sensibilidad, capaz de distinguir 
una molécula aromática en muy baja proporción. Además, es considerado el 
órgano más primitivo por su temprano desarrollo y por su conexión con las 


partes del cerebro relacionadas con los impulsos, las emociones y las 


sensaciones más primitivas. Pero estamos interesados en la parte más «Fisica» 
del proceso. Cuando un fisico huele, ¿qué es lo que conscientemente está 
sintiendo que ocurre? 

Los cuerpos emiten moléculas aromáticas, volátiles, que se mezclan con el 
aire. Estas moléculas son generalmente orgánicas, compuestos del carbono, 
aunque el oífato también es sensible a otro tipo de moléculas. En general 
cadenas pequeñas de átomos que se desprenden de los cuerpos, por ejemplo, 
una flor. Cuando inhalamos, estas moléculas entran por nuestra nariz hasta la 
parte superior de las fosas nasales. Otra característica fundamental de estas 


moléculas para que puedan ser sentidas por nuestra olfato es que sean 


solubles. Si es el caso, se disuelven en la mucosa de la pared anterior de la 
nariz, donde habitan unos cilios, unos pequeños pelillos, que son sensibles a 
estos compuestos. La reacción que se produce es transformada en un impulso 
eléctrico que es transmitido al bulbo olfativo y de ahí al cerebro, donde la 
sensación, entre otras cosas, se hace consciente 

Pero vayamos con un poco más de calma para descifrar mejor todo esto. 

La parte superior de la nariz contiene un tejido sensible a los olores 
recubierto por una mucosa. Es la pituitaria amarilla. Es en esta mucosa donde 
se disuelven las moléculas aromáticas. Cada molécula aromática «encaja» con 
un tipo específico de receptor químico en el epitelio, una de los millones de 
células olfativas que tenemos en la nariz y que conectan con la mucosa por los 
cilios, Estas células son neuronas, que envían los estímulos recibidos como 
impulsos eléctricos hacia el bulbo olfativo. El bulbo olfativo es ya parte del 
cerebro, de hecho, parte del conocido como sistema límbico, y está 
justamente detrás del hueso de la nariz. En el bulbo olfativo las neuronas 
forman agrupaciones sensibles a ciertos compuestos, a ciertos tipos de 
olores, lo que permite generar un patrón que hace reconocible cada tipo de 


alor. Este mensaje es enviado a diferentes regiones del cerebro para completar 


la sensación olfativa 

Lo curioso en este punto es que el mensaje se dirige tanto a la corteza 
frontal. donde se hace consciente la sensación. como al resto de los 
componentes del sistema límbico, tanto al hipotálamo y la amígdala, regiones 
del «cerebro primitivo» asociado a motivaciones y emociones inconscientes e 
instintivas. la rabia, el miedo o impulsos sexuales, y a la liberación de 
hormonas, como al hipocampo, donde se registran los recuerdos. Esta es la 
tazón por la que el olíato se liga tanto con los recuerdos como con las 
emociones 

El olfato es un órgano muy sensible y con mucha influencia en nuestra 
conducta, tanto consciente como inconsciente, Y de muy rápida activación, 
por su conexión directa con el cerebro, hasta el punto de poder decir que es el 
único lugar del sistema nervioso central conectado con el mundo exterior. 
Además, el olfato participa, junto con el gusto, en crear una sensación 
placentera relacionada con la comida. Sí, sí, saboreamos la comida no solo 
con el gusto, sino también con el olfato. Y así es como huele un físico... y Un 


químico. 


El gusto 


El sentido del gusto está situado en la boca y guarda una intima relación con el 
del olfato. Gracias a este sentido somos capaces de percibir sensaciones 
diferentes que, en los alimentos, mos permiten distinguir entre textura, 
temperatura, olor y gusto. 

Hoy en día se aceptan cinco estímulos gustativos diferentes: dulce, salado, 
ácido, amargo y umami. Si este último te suena a chino no vas mal 


encaminado, en concreto, es japonés, significa algo así como «sabroso» y es 


un «nuevos gusto asociado al glutamato, uno de los veinte aminoácidos 
presentes en las proteínas de la carne, el pescado y las legumbres. 

El gusto es otro receptor químico (quimiorreceptor), es decir, la sensación 
se produce por una conversión de una reacción química en impulso eléctrico 


que se envía al cerebro. Los alimentos entran en la boca y ciertas moléculas 


estimuladoras se disuelven en la saliva. Estas moléculas incluyen azúcares, 
como la sacarosa o la glucosa, sales, como el cloruro de sodio o el de potasio, 

ácidos, como el ácido clorhídrico o el ácido cítrico... Las moléculas disueltas 

activan los quimiorreceptores, que se encuentran principalmente en la lengua y 
en menor medida en el paladar. 

En la lengua tenemos las papilas gustativas, de diferente tipo según su 
forma y que le dan ese aspecto rugoso a la lengua. En su interior se encuentran 
los sensores del gusto, los botones gustativos, unos receptores de forma 
ovalada. En su parte superior aparece una abertura, que funciona como Un 
poro, recubierto por numerosas microvellosidades, cómo no, una especie de 
cilios. En el poro se produce el contacto con un conjunto de proteínas, lo que 
induce cambios eléctricos en las células gustativas, que se traduce en los 
impulsos eléctricos que finalmente se envían al cerebro, que es quien lo 
interpreta como una sensación 

Sales, ácidos y demás moléculas estimulantes desencadenan en los botones 
reacciones diferentes, lo que permite a nuestro cerebro distinguir los cinco 
grupos gustativos. A esta sensación se une la del olfato. Al estar boca y nariz 
conectadas internamente, las moléculas volátiles de la comida se internan en 
la nariz y activan los procesos olfativos que antes mencionamos. Por ser esta 
vía más rápida, podemos decir que primero «saboreamos» la comida con la 
nariz y luego con la boca. 

Así que el sentido del gusto está concretamente en los botones, esos 


receptores que se encuentran sobre todo en las papilas gustativas de la lengua, 


distribuidas por su superficie, y nos permite discemir entre los famosos dulce, 
salado, amargo y ácido, y el no tan famoso y bastante polémico umami o 
sabroso. Y, ojo, como puedes ver, nada tiene de cierto ese mapa de sabores en 
la lengua, tan popular en los libros de texto, que sitúa el dulce en la punta de la 
lengua, el amargo en la parte anterior y el salado y el ácido en los lados. Este 


mapa parece ser un error de traducción de un estudio de principios del siglo 


xx y que por lo visto caló hondo entre el público. 


Por si fuera poco, el gusto es importante para iniciar el proceso de 
salivación y digestión, algo que puedes comprobar fácilmente comiendo un 
buen mousse de chocolate fondant sentado en el sofá de casa. Como buen 
científico debes repetir esta operación sucesivamente para comprobar el 


resultado. 


El tacto 


Es el incomprendido de los sentidos. Como no está concentrado en un órgano 
concreto, como la vista o el oido, sino que está repartido por todo el cuerpo, 
apenas reparamos en la importancia que tiene. Nos alerta de posibles peligros, 
nos conecta con nuestro entorno inmediato y amplía las sensaciones que se 
perciben con otros sentidos 

Se concentra principalmente en la piel, en sus tres capas: epidermis, dermis 
e hipodermis, y funciona como un gran sensor que mide temperatura y 
presión. además de tener un sistema de alerta relativo al dolor. Un fisico se 
imagina un ser humano como una máquina recubierta de pequeños sensores, 
mecánicos y térmicos, como los que se instalan, por ejemplo, en las 
industrias. Sistemas que miden la presión o la temperatura de un agente y la 


transforman en un impulso eléctrico que mandan al cerebro a través de la 


médula espinal 

Repartidos por todo el cuerpo tenemos corpúsculos de Meissner (presión, 
características de los objetos), corpúsculos de Pacini (presión, sensibles a 
presión profunda en la piel, alta frecuencia, solo sensibles al inicio y al final de 
la presión), corpúsculos de Ruffini (temperatura, registran calor y 


deformaciones de la piel). los corpúsculos de Merkel (presión. dan 


información de presión de baja frecuencia, presiones continuas en el tiempo) y 
de Krause (temperatura, sensación de frio) 

Además, en nuestra piel contamos con receptores específicos para la 
sensación de dolor, los nociceptores. Son sensores que se activan cuando los 
estímulos en temperatura o presión superan ciertos umbrales. 

Los sensores que conforman el sentido del tacto están repartidos por todo 
el cuerpo, varios cientos de miles de ellos, pero de forma desigual. El premio 
se lo llevan las partes más importantes en lo relativo al estudio de nuestro 
entorno. Pues ya puedes imaginar... manos, labios, lengua y, obviamente 
también, los órganos sexuales. Todo esto representado da lugar al conocido 
como homúnculo de Penfeld, un dibujo de un ser humano donde las partes 
más sensibles (por tener más sensores de temperatura y presión) se 


representan destacadas, con un mayor tamaño relativa. 


Yo me imagino un ser humano como cuando para hacer un reconocimiento 
médico a un jugador lo llenan de sensores por todo el cuerpo para monitorizar 
cada respuesta corporal. Los sentidos nos conectan con nuestro entorno, 
tanto fisico como social. Son pequeños transductores que transforman un 
estímulo (presión, luz, sabor...) en un impulso eléctrico que se envía a nuestro 
centro de procesamiento de datos, el cerebro. El de un científico implementa 
el método científico para la toma de decisiones, como ya sabes. 

Por cierto, cuando tocamos algo lo que está ocurriendo es que los 


electrones de las capas externas de las dos superficies «en contacto» se 


repelen En realidad, nada entra en contacto, por eso las comillas, lo que 
sentimos como tacto es realmente repulsión eléctrica entre cargas del mismo 
signo. Y sí, no importa que sea una caricia.... cualquier tipo de tacto es el 


resultado de una intensa repulsión. 


Otros sentidos 


Pero, lo has adivinado, un científico no es una persona «normal». Cinco 
sentidos claramente no le bastan, y tranquilo, no estoy hablando de poderes 
paranormales ni del séptimo sentido de los caballeros del Zodiaco ni nada que 
pueda salir en Cuarto Milenio, te hablo de los instrumentos de medida. 

Como has podido comprobar, nuestros sentidos son nuestra conexión con 
el mundo que nos rodea. Son nuestro mejor aliado para explorar el mundo, 
pero a la vez una limitación. Habrás notado que detrás de cada uno de ellos 
hay una «presión evolutiva», ua sentido biológico, Ojo, oído, olfato... se han 
desarrollado en función de las características del ambiente, de nuestro 
entorno, de la vida en la Tierra. Los sentidos se han ajustado o afinado según 
estas condiciones particulares, útiles para la supervivencia, pero claramente 
insuficientes para explorar un universo mucho más rico de lo que está al 
alcance de nuestros sentidos. 

Así, por ejemplo, nuestro ojo solo es sensible a las longitudes de onda en la 
franja que conocemos como visible, que se corresponde con una región del 
espectro en la cual la atmósfera es transparente. ¿Casualidad? Seguramente si 
la atmósfera bloqueara esa parte del espectro luminoso nuestro ojo no sería 
sensible a ella. 

Los sentidos nos muestran una visión del mundo exterior útil para nuestra 


supervivencia, pero esconden muchos aspectos de la naturaleza necesarios 


para entenderla, Vemos un guepardo a diez metros, pero no podemos ver un 
átomo; podemos distinguir un lugar frio de uno caliente, pero somos 
incapaces de conocer la temperatura con precisión o fuera de nuestra escala 
de temperaturas; oímos nuestras propias voces, pero somos sordos al resto 
de los sonidos de la naturaleza. Los instrumentos de medida extienden la 
capacidad de explorar el mundo exterior que tenemos más allá de nuestros 
sentidos. 

Y esta es muy útil porque al universo le importa más bien poco la 
supervivencia del ser humano, de manera que sus leyes están escritas de un 
modo que no tienen por qué estar al alcance directo del hombre, en un 
lenguaje entendible para él. El universo es mucho más rico que nuestra 
limitada vida en la Tierra, y para poder entenderlo vamos a necesitar que nos 
echen un buen cable 

Yo, que tengo mucha imaginación, me imagino a un científico como un 
inspector Gadget o, para los más jóvenes, un Iron Man. Fíjate en Iron Man, es 
un superhéroe sin superpoderes. Bueno, tiene los poderes que le confieren 
sus artefactos Algo así es un científico, una persona con superpoderes, 
aquellos que le otorgan sus propios experimentos. 

Como supervisión, por ejemplo. Con los telescopios podemos ver mucho 
más lejos de lo que nuestra vista nos permite. Desde que Galileo usara ese 
instrumento para mirar al cielo, nuestro conocimiento del espacio ha estado 
necesariamente ligado al desarrollo de cada vez más grandes, más precisos y 
mejores telescopios. Tanto en tierra como en el espacio. Los telescopios 
espaciales, como el Hubble, que evitan la perturbación atmosférica, mos 
mandan cada vez imágenes más distantes y claras del universo 

No solo para objetos lejanos, también cercanos. Tenemos supervisión para 
ver objetos tan pequeños que muestra vista no repara en ellos. Los 


microscopios nos abren las puertas del mundo microscópico y amplían las 


capacidades de un físico de explorar su entorno. 

Un científico, con su supervisión, ve lo invisible, esa luz que el ojo no es 
capaz de captar. Así. un cientifico puede ver más allá de la radiación visible, la 
que ve cualquier «simple mortal», Con antenas y telescopios puede observar el 
universo en cualquier otra región del espectro. En la región más energética, la 
de rayos gamma o rayos X, nos muestra los sucesos más violentos del 
universo; con las ondas de radio podemos estudiar la estructura del universo 
a la formación estelar; con las microondas podemos ver la radiación Fósil del 
Big Bang... Dela luz, como de un cerdo, se aprovecha todo. 

Incluso podemos ver en la oscuridad. Las cámaras de visión nocturna 
aprovechan la radiación térmica en el infrarrojo para ver sin ser vistos. Un 
prodigio de la ingeniería y la técnica basado en un conocimiento físico. 

Y no solo supervisión, supertacto también. Continuamente nos atraviesan 
miles de partículas. Aprovechan que un átomo es casi todo espacio vacio para 
pasar a través de nuestros cuerpos sin que lo percibamos. Un ejemplo son los 
neutrinos, unas partículas que se generan en las reacciones nucleares o en la 
radiactividad y que atraviesan continuamente la materia. O los muones, 
hermanos pesados de los electrones y que por sus propiedades pueden 
atravesar nuestros cuerpos sin que notemos nada 

Son partículas que no podemos sentir con nuestro tacto, el de un ser 
mundano, pero un científico tiene la forma de cazar estas partículas con 5u 
supertacto. Con detectores de partículas la presencia de estas se hace evidente 
y podemos «sentirlas». Un ejemplo son las cámaras de niebla, un dispositivo 
donde las particulas, al pasar, dejan su rastro en farma de pequeñas burbujas. 
O su evolución modema, las cámaras multihilo. Detectores de silicio 
centelladores, cámaras de deriva..., artilugios de todo tipo para poder «sentir» 
lo que a nuestra piel se le escapa. 


¿Y qué me dices de las medidas precisas que hacemos de presión 


temperatura o calor, que realizan nuestros instrumentos en analogía a como lo 
hace nuestra piel pero con mucha mayor precisión? Y en rangos donde nuestra 
piel no es operativa y sín los riesgos que supone poner un brazo, por ejemplo, 
a más de mil grados de temperatura. Tenemos medidores de temperatura en el 
espacio, y bajo tierra, en lugares muy dificilmente accesibles para un ser 
humano... normal. Nunca para un científico. 

Por tener, tenemos hasta superolfato/supergusto. Dispositivos que son 
sensibles a la composición química de un compuesto. Trazadores, 
indicadores, espectrómetros de masa..., sistemas que hacen análisis químicos 
para discriminar compuestos que con nuestro olfato o gusto no podemos, ¡ni 
queremosl, conseguir 

Con ultrasonidos podemos jugar para llegar donde el ojo no puede alcanzar, 
atravesando capas que no son transparentes a nuestra vista. Es nuestro 
superoído, con una superaplicación: la representación de la realidad por el 
efecto del eco. Algo similar a como se orienta un murciélago o como 
funcionan nuestros radares. De esta forma se hacen ecografías, imágenes por 
ultrasonido del cuerpo humano. 

También podemos usar ultrasonidos para completar nuestra visión y ver 
objetos que no están a nuestro alcance visual porque la luz no es capaz de 
llegar, por ejemplo, al estar sumergidos a gran profundidad. Para eso usamos 
el sonar, une variante del radar en el que se usen ondas acústicas en lugar de 
ondas electromagnéticas. De nuevo, un superpoder solamente al alcance de 


un científico. 


Y hay más, porque donde haya una magnitud, hay una medida posible, 
aunque nuestro cuerpo no esté capacitado para sentirlo. Somos sensibles a la 
luz, a los sonidos, a la presión, temperatura, componentes químicos... pero. 

¿y a las ondas gravitacionales? ¡A eso claro que nol Y, sin embargo, hemos 


desarrollado dispositivos capaces de detectar estas ondas con gran precisión. 


Sistemas con los que podemos «observar» el universo de una manera que 
nuestros sentidos no nos permiten. «Vemos» el universo de una forma 
distinta y nos acerca a lugares y momentos de la historia del cosmos 
inaccesibles con el resto de los sentidos. 

GPS para localización y temporización precisa, mucho más que nuestros 


relojes biológicos: osciloscopios, contadores Geiger, células de carga 


reconocedores de voz, Siri..; un físico tiene una vista mejor que un halcón, un 
oido mejor que el de un murciélago, un olfato mejor que el de un perro... un 
fisico es un ser humano con superpoderes. ¿Todavía no estás convencido de 


querer ser un fisico? 


5 
Inteligencia intuitiva 


Como ya analizamos en el primer capítulo, en nuestro camino para ver el 
mundo como un fisico no partimos de cero. Por suerte nacemos con unos 
instintos que realmente, de forma inconsciente, responden 3 principios físicos. 
De hecho, algunas de nuestras reacciones no conscientes son una respuesta 
tan óptima a la situación que parecen el resultado de un arduo estudio físico- 
matemático. No es así. Lo mismo que la evolución ha esculpido órganos, 
miembros, incluso organismos enteros en un ejercicio de optimización en esa 
lucha por la supervivencia, también ha hecho lo propio con las respuestas 
inconscientes. 

Es claro que el cerebro ha sido el elemento estratégicamente clave para el 
desarrollo y la prosperidad del Homo sapiens sapiens. Así, nuestra especie ha 
conseguido consolidarse y expandirse como una especie dominante dentro del 
ecosistema terrestre. Y lo ha hecho gracias a la ventaja evolutiva que nos ha 
otorgado el uso de un órgano muy desarrollado con el cual hemos creado 
utensilios para cazar y defendernos, un lenguaje para comunicarnos y tantas 
otras herramientas que hemos tomado de nuestro entorno para facilitar 
nuestra supervivencia y también nuestro bienestar 

Una capacidad especialmente Util en ese cerebro primitivo era la de 
distinguir patrones, reconocer sucesos repetidos o cíclicos. Esta capacidad 
nos ha permitido predecir sucesos, reconocer cambios, conectar causas y 


efectos; nos ha hecho posible elaborar leyes e hipótesis: nos ha hecho 


científicos. Desde reconocer patrones en las estrellas para orientarse mejor 


hasta observar patrones en la naturaleza para adelantarse a épocas de lluvia o 


de sequía, esa habilidad de encontrar patrones y realizar hipótesis ha sido 


desde siempre nuestro mejor aliado para la supervivencia. No ha de 


extrañarnos que los Homo sapiens sapiens que mejor se adaptaron a su entorno 
y con más facilidad transmitieron sus genes fueron los que estaban dotados 
con una mayor habilidad cientifica. 

Somos descendientes de esos ancestros bien capacitados para el estudio 
mecanizado del entorno, la experimentación, la prueba y error, el método 
científico. Sí, nacemos científicos, llenos de pequeñas reacciones 
inconscientes que hacemos sin saber por qué, pero que obedecen 3 estrictas 
reglas fisicas, leyes que ni siquiera muchas veces sabríamos reconocer Y las 
identificamos como tales, ¿o acaso has dudado al tirar una pelota al aire si la 
gravedad seguiría funcionando como ayer?, ¿o al ponerte a calentar el agua sí 
seguiría hirviendo a la misma temperatura? Identificamos patrones, hacemos 
hipótesis y las convertimos en leyes. Son reacciones que nos son naturales, 
están escritas en nuestros genes y nos convierten en físicos o científicos 
netos 

En este capítulo te voy a mostrar algunas de estas reacciones inconscientes 
muchas de ellas las reconocerás como propias e incluso te sorprenderán. Eso 
basta para reconocer que para ver el mundo como un físico ya has dado un 
primer paso, tu instinto y tu intuición van a ser tus primeros aliados. Es lo que 


he venido a llamar el nivel 1 de un aprendiz de fisica 


Una ley que sigue ngurosamente la naturaleza en muchisimas circunstancias 
es la ley del cuadrado-cubo. En serio, aparece por todos los lados, no hay más 
que abrir los ojos para encontraría. Esta es Una ley de escala que nos dice que 
cuando una propiedad depende de la relación entre el volumen y la superficie 
de un cuerpo, el tamaño influye mucho. En otras palabras, algo puede 
funcionar en miniatura, pero si lo replicas a gran escala, las cosas dejan de 
hacerlo. Esto ocurre porque el volumen crece mucho más rápido que la 


superficie de un cuerpo cuando este aumenta de tamaño, o, técnicamente, el 


volumen está relacionado con el tamaño con una potencia cúbica (tres 
dimensiones del espacio), mientras que la superficie solo al cuadrado (es una 
superficie, son dos dimensiones). Esta es la razón por la que 3 una mosca 
gigante se le partirían las patas, un humano gigante apenas podría pensar, por 
la que al tomar un mismo diseño de avión y triplicar su tamaño no 
conseguiriamos hacerlo volar o por la que un mamífero pequeño en el agua 


muere en pocos minutos. Fíjate en esta últime 


el calor se genera por 
reacciones químicas en el volumen del cuerpo, mientras que este se disipa o 
pierde por contacto de su superficie con el ambiente: para retener calor 
conviene tener un cuerpo grande, de mucho volumen, y si na podemos 
aumentar el volumen.... disminuir la superficie. ¿No es esto justo lo que haces 
cuando tienes fito? Cuando tenemos fío mos encogemos y tiritamos. Al 
hacernos «bola», reducimos la superficie de contacto con el aire y, por lo 
tanto, la disipación de celor en nuestro cuerpo. Tiriter sirve para inducir 
reacciones químicas en tu cuerpo para liberar calor, vamos, quemar grasa. 
Como ves, reacciones inconscientes como las que seguiría el mejor de los 
fisicos, sin ir más lejos... Galileo mismo. Sí, él fue el primero en observar esta 


ley del cuadrado-cubo. Y tú que ya la sabías, y sin estudiar fisica. 


Tampoco nos damos cuenta, pero calculamos distancias con nuestra vista de 
un modo muy preciso gracias a la triangulación... y la trigonometría. Tu 
cerebro lo realiza todo el tiempo y luego tú suspendiendo exámenes de 
matemáticas. Seguramente has notado que tenemos dos ojos, y no es 
casualidad. De hecho, taparte uno y caminar por casa (no lo hagas por la calle) 
te sirue para darte cuenta de la importancia que tiene: sin uno de tus ojos es 
mucho más dificil percibir la sensación de profundidad, Vamos a hacer un 
pequeño experimento para que veas cómo funciona: extiende un brazo y 


levanta el pulgar, como dando un like, con algo de fondo que te sirva de 


referencia; 


ahora ve cerrando el ojo derecho y el izquierdo sucesivamente... 


uno tras otro. ¿Notas cómo parece que el dedo se mueve? Esto es debido a 
que cada ojo tiene una perspectiva diferente: tomamos una imagen del dedo 
desde dos ángulos, Ahora repite el mismo experimento del dedo con un objeto 
muy lejano y con otro muy cercano. ¿Ves alguna diferencia? El cercano «se 
mueve» más, la diferencia de perspectiva entre los ojos es más notoria, hay 
mayor ángulo. Es esta la técnica que usa tu cerebro para calcular distancias a 
los objetos: toma dos fotos, desde los dos ojos y, si algo difiere mucho en su 

localización en ambos ojos, está cerca; si es similar, está lejos. Fácil... al 

menos para tu cerebro, que lo hace de forma automática. Gracias, cerebro. Es 
así como se calcula la distancia a las estrellas, a través de un método conocido 
como paralaje y consiste en usar dos «ojos» distantes; dos telescopios en 
distintos puntos de la Tierra que observan un planeta a la vez, Ver cómo varia 
la posición de ese planeta respecto a las estrellas lejanos que sirven de fondo 
según miras desde uno u ctro telescopio sirvió históricamente para calcular la 
distancia a Marte, y con ello a todos los planetas del sistema solar, tal como lo 
hizo por primera vez, de forma muy precisa, el italiano Giovanni Cassini. Y es 
así como funciona el cine 3D, dos cámaras grabando desde diferente 
perspectiva y que llegan de forma diferenciada a cada uno de tus ojos... 


triangulación pura. 


«Dame un punto de apoyo y moveré el mundo», es la famosa frase que refere 
al principio de palanca y se atribuye al gran científico de la era clásica, 
Arquímedes. Una palanca es una barra larga con un punto de apoyo y sirve 
para levantar grandes pesos. Colocamos el punto de apoyo cerca del objeto 
que queremos izar de modo que la mayor parte de la barra (brazo de palanca) 
quede al otro lado. Hacemos fuerza en el extremo de la palanca para que el 


objeto suba, tan simple como eso. Cuanto más cerca esté el punto de apoyo 


del objeto y más larga sea la barra, más peso podremos levantar siguiendo 


este principio. Un principio que se conoce desde que el hombre es hombre. Y 
lo usamos día tras día, ¿no me crees? Pues cuando abres una botella de 
cerveza, por ejemplo, lo estás aplicando. O en remo. O en una versión distinta, 


cuando abres una puerta. ¿Y en qué consiste? El principio de palanca se basa 


en la física de los momentos de fuerza. Resumiendo mucho: para una misma 
fuerza, el momento de fuerza es mayor cuanto más lejos esté del punto de 
apoyo (lo que se conoce como brazo). Si colocamos una caja de 20 

kilogramos en un lado de una barra de un metro y fijamos el punto de apoyo 
en la mitad de la barra, en el otro extremo tendremos que hacer una fuerza 
equivalente al peso de esa caja para vencerla y levantarla. Habrá que hacer que 
ambos momentos de la fuerza sean iguales. Pero según acercamos el punto de 
apoyo a la caja, el momento de la fuerza que ejerce la caja va disminuyendo 
(menor brazo) y el brazo sobre el que aplicamos la fuerza va aumentando, por 
lo que tendremos que hacer cada vez menos fuerza para vencer la resistencia 


de la caja 
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Así, una palanca sirve para amplificar una fuerza: para una misma fuerza, 
cuanto mayor brazo de palanca, mayor es la fuerza efectiva en el otro extremo. 
Eso lo usamos, como dijimos, para abrir una botella de chapa o a diario para 
abrir las puertas. ¿Te has fijado en que los pomos siempre están en el lado 
opuesto al lado de la bisagra? ¿Se te ha ocurrido intentar alguna vez abrir una 
puerta empujándola cerca de la bisagra? Cuanto más lejos de la bisagra se 


aplique la fuerza, mayor será su momento y menos costará abrirla. Pura física. 


Algo relacionado con lo anterior también hacemos constantemente para 
mantener el equilibrio. ¿Qué haces si quieres evitar caer sí alguien te empuja? 
Fácil, abrir bien las piernas y flexionar. Al abrir las piernas aumentas la 
superficie que sirve de apoyo, lo que dificulta el giro. Al flexionar estás bajando 
tu centro de masas, lo que te da más equilibrio. De nuevo. momento de 


fuerza, cuanto menor es el brazo de palanca, menor es el momento, y por eso 


flexionar las piernas nos da más estabilidad. Seguro que visualmente 


distingues rápidamente cuál de las dos figuras de arriba es más estable, con la 

misma área, el mismo volumen y la misma masa.... ¿ya elegiste cuál? 
Acertaste porque lo has probado muchas veces, has repetido la experiencia y 

has reconocido un patrón en forma de ley: los objetos con el centro de masas 


más bajo tienen mayor estabilidad. Bravo, amigo fisico. 
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Similar, pero no tan del día a día, es lo que hacen los patinadores, bailarines y 
el resto de personas que aman girar rápido. El momento angular (de giro) es 
de nuevo una relación entre el «brazo» de giro y la velocidad de giro. Cuando 
giramos, al encogernos estamos disminuyendo el brazo de giro, por lo que 
aumenta en proporción la velocidad a la que giramos. Puedes verlo tú mismo, 


adora, cómo aumenta y disminuye su 


en cualquier ejercicio de una pa 
velocidad de giro con tan solo encoger o estirar los brazos. Es pura 
conservación del momento angular, aunque igual él o ella no lo llamen así. lo 
harán por instinto. Es uno de los principios más importantes para entender la 
dinámica estelar. Al comprimir el gas, las estrellas se «encogen» y giran más 


rápido. Los púlsares, estrellas de neutrones que pueden tener la masa de una 


gran estrella comprimida en un volumen de unos pocos kilómetros de radio, 
pueden llegar a dar varios cientos de vueltas sobre sí mismos por segundo. Y 


esto haciendo lo mismo que hace, por instinto, un patinador. 


Las leyes de Newton son pura intuición, aunque desde luego la forma en que 
las formuló no está al alcance de cualquiera. La ley de inercia, su primera ley, 
nos dice que todo cuerpo tiende a mantener su estado de movimiento (o 
reposo). Creo que instintivamente todos reaccionamos de forma adecuada 
cuando un coche frena de golpe, haciendo lo posible para no salir disparados 
hacia delante. Es un acto instintivo reflejo de una ley fisica: nuestro cuerpo 
sale disparado porque quiere mantener su estado de movimiento. Pura inercia. 
La segunda ley de Newton, quizá la más famosa, nos indica que para acelerar 
un cuerpo se requiere una fuerza, y que esta tendrá que ser mayor cuanta más 
masa tenga un cuerpo. Vamos, que es más costoso mover un piano que una 
silla Creo que esto es algo que también tenemos profundamente integrado en 
nuestro código. Finalmente, la ley de acción y reacción. A toda acción le sigue 
una reacción de igual magnitud y sentido opuesto, dice esta ley Esta la 
usamos continuamente, de nuevo, sin darnos cuenta, Estás en la silla con 
ruedas del despacho y quieres moverte por el cuarto, empujas contra la mesa 
en sentido contrario. Quieres saltar, tus músculos se contraen para ejercer 
fuerza contra el suelo. Estás nadando en una piscina o en una barca en un 
estanque y quieres moverte, empujas agua en el sentido contrario. Acción, 
reacción. Constantemente. El mismo principio que se usa, por ejemplo, para 
propulsar cohetes: gases que se expulsan por una tobera en un sentido y en el 
sentido contrario nuestro astronauta, que sale disparado hacia el espacio a 
toda velocidad 


La forma como entendemos el espacio y el movimiento en el espacio también 


es instintiva y ti 


«e 3u fundamento físico en lo que se conoce como principio 


de relatividad de Galileo. Según este principio, entendemos las distancias 
como relativas a quien las mide. Además tenemos como natural algo que más 
tarde desafaría Einstein, la regla de suma de velocidades. Si una escalera 
mecánica se mueve a 5 km/h y tú caminas a 3 km/h, si caminas mientras 
subes por la escalera mecánica, te estarás desplazando a 8 km/h. Pura 


relatividad de Galileo y algo tan intui 


jo como es el hecho de que cuando 


tienes prisa subes por la escalera mecánica a toda velocidad. Nos parece tan 


natural que las velocidades se sumen. 


No hace fala ser catedrático en física para entender el concepto de 


temperatura, al menos cuando nos referimos a 


ndar por casas. Entendemos 
que el calor fluye de lo caliente a lo frío, nos acercamos a algo caliente 
esperando que nos dé calor cuando sentimos frío; nos damos un baño 
intentando refrescarnos cuando hace mucho calor Manejamos el concepto 
macroscópico de temperatura como dignos físicos sin saber siquiera que 
existe un campo de la fisica, la termodinámica, dedicado a ello. Pero es de 
nuevo nuestro lado científico que una y otra vez hace leyes tras observar 
repetidamente el mismo comportamiento: el hielo se derrite en un vaso de 
agua, el agua hierve en el fuego, para secar una camiseta la ponemos al sol 

Sabemos que uno de los mecanismos de transmisión de calor es por contacto, 
por eso nos abrigamos cuando hace fito. El abrigo aísla tu cuerpo del aire frío 
disminuyendo la pérdida de calor por conducción. Entendemos que el color 
negro representa absorción total de luz, por eso evitamos utilizar ese color en 
días calurosos, pues aumenta la sensación de sofoco. Tapamos la olla cuando 
queremos calentar el agua para que el calor no se pierda rápidamente por 
convección, ya que el aire caliente es menos denso que el fío, y por eso tiende 
a ascender. Entendemos los conceptos de conducción de calor y capacidad 


calórica que hace que los líquidos, sólidos, gases, metales... no tengan la 


misma respuesta ante un contacto térmico: sentimos el metal fío en la silla, 
evitamos poner la mano sobre la chapa de un coche en un día de mucho sol y 
sabemos que por mucho calor que haga el agua siempre estará más fresca, y la 
usamos para aliviar el calor. Y sin entender el concepto de equilibrio térmico 
somos capaces de razonar que si vamos a secar la ropa es mejor hacerlo en un 
lugar donde sople el viento. Como ves, algunas veces el mejor laboratorio es la 


Y hay más, como la presión, que definimos como fuerza por unidad de 
superficie. Por eso cortamos con cuchillos y no con cucharas, usamos 
superficies aladas para cortar o pinches muy finos para clavar. Aunque la 
fuerza sea la misma, la presión es mucho mayor sí la superficie se hace más 
pequeña. Los que fabrican agujas lo saben y quienes las usan también: menor 
superficie, mayor presión y más capacidad de penetración. Es también el 
secreto de los faquires: reparten su peso por muchos clavos, lo cual reduce la 
presión y les permite tumbarse en su cama de pinchos sin resultar heridos. 
Sobre presión y velocidad, en este caso de fluidos, también manejamos el 
efecto Venturi y el principio de Bernoulli en la piscina. Cuando queremos que 
salga agua a mayor velocidad reducimos la sección de la manguera tapándola 
parcialmente con el dedo. Disminuye la presión, aumenta la velocidad y se 


mantiene una energía constante: un principio físico, Y tú sin saberlo. 


Y sin duda hay mucha fisica en el deporte. En el tenis los jugadores golpean la 
pelota en un swing casi diría que antinatural para hacer que la pelota salga 
despedida de la raqueta dando vueltas a gran velocidad. Cuanto más rápido 
salga, mejor. Roger Federer o especialmente Rafael Nadal se esfuerzan en 
particular en este punto, y esto es pura dinámica de idos. Es el efecto 
Magnus: la presión en este caso es major en la parte superior de la bola y 


menor en la inferior, lo que provoca que la pelota se deforme ligeramente 


(forma aplatanada) y hace que caiga más rápido, por lo que se puede golpear 
con más violencia la pelota sin miedo a que se te vaya de fondo. Además, al 
contactar con el suelo, debido al giro de la pelota, esta saldrá despedida hacia 
delante, por rozamiento con el suelo. El efecto total es que puedes imprimir 
más energía a la pelota sin que su pique salga del campo rival. Lo opuesto 


ocurre en el golpeo cortado, en el que la pelota gira en el sentido contrario. En 


estas condiciones, la pelota «fota» un poco más en el 


y tarda más en caer. 
El bote con la superficie «frena» la bola y hace que no pique tanto. Igual Nadal 


lo sabe por teor 


,, pero me inclino a pensar que más bien es por experiencia. 
Los futbolistas también usan ese mismo efecto, el efecto Magnus, pero de otra 
forma. Cuando un jugador lanza una falta, golpea la pelota de manera que gire 
sobre su polo norte-sur (un eje vertical). De esta manera, la presión en un lado 
es mayor que en el otro (imagen), lo que provoca una fuerza lateral. Si has 
visto el gol de falta de Roberto Carlos con Brasil a Francia (si no lo has visto ya 
puedes ir corriendo a YouTube a buscarlo), te darás cuenta del poder quetiene 
este efecto. La curva que describe el balón es causada por la diferencia de 
presiones en ambos lados de un cuerpo esférico que gira dentro de un fluido, 
pura física de fluidos. También produce que el balón se deforme, aunque igual 
en condiciones normales no tanto como en los dibujos de Oliver y Benji 
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Y hay más: la técnica Fosbury de salto de altura es física; las parábolas en el 
baloncesto; cómo se acuestan los pilotos de motos en las curvas es física; la 
natación, la aerodinámica de los ciclistas, coches de carreras y deportes de alta 
velocidad. Y hay más: todos los lanzadores de martillo, de disco, de jabalina... 
intuitivamente lo saben, sin necesidad de hacer los cálculos, pero la física nos 
dice que para lanzar un objeto que llegue lo más lejos posible hay que hacerlo 
a un ángulo de 45 grados: un compromiso entre que avance con mucha 
velocidad en la horizontal y que se aleje del suelo lo máximo en la vertical. 

Hay física en cada movimiento que hacemos, cada acción que ejecutamos, 
cada actividad consciente. Y en todas ellas estamos actuando como buenos 
fisicos, aunque muchas veces ni nos demos cuenta. Muchas de estas acciones 
son conscientes y responden a un aprendizaje basado en la prueba y el error 
una actitud, dicho sea de paso, muy científica. Otras tantas lo hacemos de 
forma inconsciente, como seres físicos que se han adaptado a su entorno y 
tienen esas respuestas bien clavadas como parte de su instinto de 
supervivencia 


Nacemos científicos, crecemos científicos y algunos, además, desarrollan 


esas habilidades innatas que los hacen pasar a un segundo nivel. Un pedestal 
un poquito superior desde donde se ve el mundo de una forma muy diferente. 
Cuando no solamente haces las cosas porque el instinto te dice que así deben 
ser, sino porque razonadamente así lo consideras, cuando ves en tu entomo la 
acción de diferentes leyes fisicas en consonancia para producir todos los 
efectos que observas, en ese momento estás viendo el mundo como un físico 


denivel 2. ¿Quieres saber en qué consiste? 


6. 
Inteligencia formada 


«La naturaleza está escrita en el lenguaje de las matemáticas”, decía Galileo 


Gal 


¡Y es algo que nos parece natural, pero en realidad si lo piensas 


detenidamente no debería ser nada obvio. ¿Por qué tiene que haber reglas fijas 


que se puedan escribir en forma de proporciones o equivalencias? Bien 


podríamos imaginar un mundo completamente dístinto.... pero no es así 
Vivimos en un universo matemático que podemos describir medir y 
cuantificar con operaciones, con reglas que se pueden traducir en lenguaje 
matemático y con las que podemos hacer predicciones razonadas- 

De modo que podemos sumar a nuestra propia intuición fisica una capa de 
racionalidad, añadiendo una base de conocimientos que nos permiten 
entender mejor el porqué de los fenómenos y las consecuencias de nuestras 
acciones. Nos permiten primero entender y luego predecir Nos dan poder 
sobre el futuro, como adivinos formados, con estudios, y nos hacen un poco 
más superhombres. 

En definitiva, son reglas que muchas veces decoramos con el pomposo 
título de «leyes» y que funcionan como una herramienta. Si quieres apretar un 
tornillo, usas un destornillador, para una tuerca tomas una llave inglesa, para 
un clavo mejor tomar un martillo. Hay veces que el mueble es tan complicado 
que necesitarás varias de estas herramientas para montarlo, Pero es una suerte 
que las tengas a mano, sín ellas sería imposible montar el mueble. SÍ, ya te veo 
imaginando uno de esos muebles de IKEA..., ¿qué sería de nosotros con todas 
esas tablas sin buenas herramientas y un buen libro de instrucciones? 

Las herramientas de un físico son las reglas que sigue el universo: 
principios, leyes, efectos... Forman un kit de herramientas en el que cada una 


es útil para un determinado caso; en función del fenómeno bien podría serte 


necesario utilizar la ley de conservación de la energía, el principio de exclusión 
de Pauli, el efecto Meissner.. El libro de instrucciones es eso que te hace 
entender qué herramienta usar en cada caso, ¿verdad? Pues ese libro de 


instrucciones son tus propios conocimientos y los de científicos que antes que 


tú pensaron en las mismas cuestiones. Esta habilidad te la da tu experiencia y 
muchas veces... cierta intuición que se desprende de esta 


Todo esto es lo que tiene en su coco un físico de 


12. Y vaya sí tiene 
superpoder este físico, no solo tiene instrumentos con los que ampliar sus 
sinco sentidos, sino que también tiene capacidad de ver el futuro con su kit de 
herramientas. Un kit que sigue ampliándose según se descubren nuevas 
reglas, nuevos elementos... un lit que lleva más de dos mil años sirviendo a 
científicos a la vez que mejorando sus propias capacidades. Nuestro kit actual 


¡do este 


es el producto de trabajos de las mentes más brillantes que han ha 
planeta, ha ido evolucionando, ampliándose y perfeccionándose con 
generaciones y generaciones de físicos, con cada vez más precisos e 
ingeniosos experimentos, con nuevas e ingeniosas ideas. Partimos de una caja 
de herramientas de madera, con utensilios propios de la Edad de Piedra, que 
fue perfeccionada de la mano de grandes científicos como Galileo, Newton, 
Faraday, Einstein o Fermi hasta convertirla en lo que es hoy, un moderno taller 
digno del mismísimo Iron Man. ¿Y qué es lo que tiene este taller? Es lo que 
vamos a ver a continuación, los utensilios de un físico de nivel 2 para entender 
y explorar el mundo que lo rodea 

Generalmente se considera como los primeros grandes exponentes de la 
ciencia moderna, la ciencia basada en la experimentación y el método 
científico, a Galileo Galilei y a Isaac Newton. De ambos parten las leyes del 
movimiento, la parte de la física que hoy conocemos como cinemática y 
dinámica y que estudia el movimiento de los cuerpos en el espacio y ante la 


acción de diferentes fuerzas. De aquí surge el conocido como principio de 


relatividad de Galileo: el tiempo es absoluto y el espacio relativo a quien lo 
mide (o al sistema de referencia); al movernos, la posición de los objetos 
cambia con respecto al observador, mientras que el tiempo es indiferente a los 
cambios de punto de vista. De ello se deduce el principio de adición de 
velocidades: sí vas en un tren a 100 km/h y caminas por el tren a 5 km/h 
estarás en total viajando a 105 km/h. Algo que parece razonable. Con la 
cinemática podemos estudiar el movimiento de los cuerpos en el espacio, 
cómo cambia su posición según su velocidad inicial y su aceleración. La 
dinámica amplía la cinemática teniendo en cuenta los agentes externos que 
modifican el estado de movimiento de un cuerpo. Las diferentes fuerzas que 
actúan sobre un cuerpo producen un cambio en su estado de movimiento. Lo 
cual nos lleva a las muy celebradas tres leyes de Newton: la ley de inercia, su 
famoso F= mo, y fnalmente la ley de acción y reacción 

La ley de inercia nos dice que un cuerpo permanece en reposo o movimiento 
constante a menos que se le aplique una fuerza externa. Es decir, tendemos a 
mantener nuestro estado de movimiento, sea el que sea. Parece una tontería 
de ley, pero tiene grandísimas implicaciones, además de venir de un titánico 
trabajo de abstracción. Piénsalo: en nuestra experiencia cotidiana cualquier 
objeto que ponemos en movimiento acaba por detenerse..; entender que esto 
no es debido a algo propio del movimiento, sino a acciones externas como 
son el rozamiento con el suelo o con el aire, es un gran paso. A falta de estas 
acciones, en el vacío, por ejemplo, una pelota en movimiento nunca se 
detendría. Pero obviamente Newton no contaba con una cámara de vacio 
Esta ley es la que hace que cuando el bus se frene tú te vayas de boca o 
cuando el coche acelere te pegues contra el respaldo del asiento. Es... inercia 
La segunda ley de Newton nos dice que la suma vectorial de todas las fuerzas 
erternas es igual a la masa por la aceleración. Esto nos da mucha información; 


quiere decir que como producto de las acciones externas sobre un cuerpo este 


se acelera, y lo hará de mayor manera cuanto menor sea su masa, Es decir, 
para una misma fuerza, se acelera más un microondas que un piano; 
llamamos a esta masa la masa inercial, que se puede ver, y aquí pon muchas 
comillas, como un «impedimento» al cambio de movimiento. Como producto 
de estas acciones externas, el cuerpo comienza a moverse de forma acelerada. 


Y finalmen: 


la tercera ley de Newton, la ley de acción y reacción, que nos dice 
que a toda acción sobre un cuerpo le sigue una reacción, una fuerza de la 
misma magnitud y de sentido contrario. Es así como saltamos, nos 
impulsamos para avanzar o la culpable del retroceso cuando en las pelis 
disparan una bazuca... Obviamente, es una ley que está por todos los sitios: 
siempre que hay una acción, una fuerza, hay una reacción. En cada rincón del 
universo es así.... al menos que sepamos. También esto ocurre en el día a día, 
tus acciones dan lugar a reacciones de los demás. Beso, cachetón. Nos pasa 
mucho, a los frikis. 

Son tres leyes omnipresentes, fundamentales, son herramientas básicas que 
aparecen siempre que haya una fuerza en un sistema. Esto es la llave inglesa 
de nuestro kit de herramientas. 

Si Newton es considerado el científico más grande de todos los tiempos es 
por algo. Con tan solo veinticinco años dio con la ley de la gravitación 


universal: 


F=GmM/A 


Con ella que se puede cuantificar la magnitud de atracción entre dos masas, lo 
que llamamos la fuerza de la gravedad. Esta ley establece que esta fuerza es 
más intensa cuanto más masivos son los cuerpos y cuanto más cerca están. 
Es una fuerza de alcance infinito (tu cuerpo está atrayendo al resto de los 


cuerpos del universo, por muy lejos que estén), aunque su intensidad cae muy 


rápidamente con la distancia (1). Así que al menos, desde el punto de vista 
gravitatorio, tu cuerpo es muy atractivo, y más cuanto más masivo sea (y más 
cerca estén de ti). A la masa de esta ley se la conoce con el nombre de masa 
gravitatoria, y es una cuestión muy bonita del universo que sea la misma que la 
masa inercial que antes definimos. ¡Qué aliviol Con esta ley podemos 
cuantificar la atracción entre dos cuerpos con masa. No solo eso, Newton fue 
la primera persona en darse cuenta de que la fuerza que hace que una 
manzana se caiga de un árbol es la misma que la que hace que la Luna gire 
alrededor de la Tierra, ¿No es increíble? A este tipo de avance se le llama 
unificación: la capacidad de unir dos fenómenos aparentemente distintos en 
un mismo marco teórico, en este caso, la fuerza de la gravedad. Ahora el baile 
de los planetas alrededor del Sol dejaba de ser un misterio. Es un movimiento 
causado por la atracción gravitatoria de los cuerpos y su inercia del 
movimiento, lo que hace que sigan preciosas y eternas Órbitas elípticas en el 
vacío. Por lo que la ley de la gravitación de Newton absorbió las tres leyes de 
Kepler: estas tres leyes se pueden deducir fácilmente a partir de la ley de 
Newton, lo que le da un carácter más general. De repente, gracias a esta 
«simple» ley, el ser humano se sintio todopoderoso. Con este kit de reglas era 
capaz de adelantarse al futuro, fue capaz de predecir exitosamente eclipses 
solares, el paso de los cometas (como el cometa Halley, científico que usó las 
leyes de Newton para predecir el regreso de este cometa), incluso de nuevos 
planetas: Neptuno se descubrió por ciertas anomalías en las Órbitas de sus 
planetas vecinos, y su posición fue predicha usando la teoría de Newton. Con 
las leyes de Newton parecía que el universo abría sus misterios ante nuestros 
ojos Se comenzaban a desvelar los secretos de la sinfonía del universo. 

Pues sí, porque con esto ya podemos hacer virguerías. No solo para 
entender el orden cósmico, sino para todo tipo de aplicaciones. Con estas 


simples leyes se lanza un cohete a la Luna o se planea el viaje de una sonda a 


Saturno; con ellas se programa el lanzamiento de un misil, se entiende que un 
avión vuele, los arquitectos diseñan casas y edificios, los ingenieros 
mecánicos la maquinaría industrial.... como puedes ver, es algo omnipresente 
en nuestras vidas. Inercia, fuerza y acciónwreacción. A tatuártelo en la parte del 
cuerpo que prefieras 

Con las leyes de Newton somos capaces de entender el movimiento de los 
cuerpos en el mundo macroscópico, a nuestra escala, y somos capaces de 
realizar precisas predicciones sobre mil fenómenos. Pero el mundo es, por 
suerte, más complejo que todo eso. Desde la Antigúedad, por medio de Tales 
de Mileto, en torno al año 600 a. C., ya se conocía la existencia de otro tipo de 
fenómenos. de carácter distinto a los causados por la gravedad. Se trataba de 
ciertas piedras de ámbar que al frotarlas parecían atraer visiblemente pequeños 
objetos cercanos, y otras piedras en la isla de Magnesía que también 
respondían de forma diferente al resto de los cuerpos, atrayéndose o 
repeliéndose. De la palabra griega para ámbar, clektrum, surge una nueva 
fuerza, la eléctrica, y los fenómenos asociados a esta. De la isla de Megnesia 
viene el nombre de ctra más: el magnetismo. 

Hoy sabemos que electricidad y magnetismo son fuerzas relativas 2 
partículas con carga eléctrica. Como la materia es generalmente neutra (está 
formada por igual cantidad de carga positiva que negativa, por lo que es, a 
grandes escalas, neutra), estos efectos no se aprecian en la mayor parte de los 
fenómenos naturales. Y a pesar de estar oculta tras esa cancelación (positivo 
con negativo da neutro), en el interior de los cuerpos es una fuerza de gran 
intensidad, muchísimo mayor que la de la gravedad. Por eso los fenómenos 
eléctricos. aunque se den en cuerpos pequeños, tienen gran relevancia 

Los fenómenos de la electricidad y el magnetismo permanecieron 
encerrados y ocultos dentro de la materia neutra, por lo que hay que esperar al 


siglo xVI11 para ver auténticos desarrollos científicos de la materia, gracias a 


aportaciones de grandes físicos como Gilbert, Leyden, Franklin, Volta, Ampere 
o Coulomb. Lo cual culminaría con una comprensión completa de estos 
fenómenos gracias a las leyes de Ampere, Gauss y Faraday, y con la 
recopilación en forma de cuatro leyes que reciben el nombre de ecuaciones de 
Manwell. Este compendio, las leyes de Maxwell, se podría decir que cierra todo 
el conocimiento que tenemos sobre electricidad y magnetismo y eleva estas 
dos fuerzas a un nuevo nivel con su unificación en la forma de una Única 
fuerza: el electromagnetismo. Pero creo que esto requiere de una explicación 
detenida. 

La ley de Gauss para la electricidad establece que las cargar eléctricas son la 
fuente del campo eléctrico (la electricidad. vamos). La fuerza eléctrica surge 
como una acción que nace en las cargas eléctricas, La ley de Gauss para el 
magnetismo establece que el campo magnético no tiene fuentes, son líneas 
cerradas que van del polo norte al sur de un imán (no existen los monopolos 
magnéticos). La ley de Ampere establece que una corriente por un hilo genera 
ln campo magnético a su alrededor, mientras que la ley de inducción de 
Faraday indica que un campo magnético variable genera una corriente en un 
conductor (inducción). Como ves, hay cierta simetría en estas cuatro leyes con 
respecto a la electricidad y el magnetismo. Es esta simetría la que explotó 
Maxwell para mostrar que electricidad y magnetismo no son sino dos 
fenómenos diferentes de un mismo agente, dos caras de una misma moneda, 
el electromagnetismo. Ambos son fenómenos producidos por una misma 
realidad, la carga eléctrica 

Como ya hemos visto, a este tipo de avances se les llama unificación y son 
de los logros más celebrados en física, puesto que consiguen explicar 
realidades diferentes bajo un mismo marco teórico, lo cual es simplemente 
maravilloso. Y no solo eso, al tomar estas ecuaciones en conjunto, Maxwell 


vio que los efectos electromagnéticos daban lugar a la propagación de un 


nuevo tipo de ondas, las ondas electromagnéticas, que para su sorpresa se 
propagaban exactamente a la velocidad de la luz. ¿Será la luz una onda 
electromagnética? Hemos visto en el capítulo dedicado a la vista que eso es 
así. por la que el gran trabajo de Mawell lleva a una nueva Unificación: el 


electromagnetismo y la óptica. Ondas que posteriormente descubriría Hertz y 


que usaría Marconi para 


Esto, junto con el anterior trabajo de Coulomb y el de Lorentz, pares 


completar finalmente la comprensión de cualquier fenómeno relacionado con 
la electricidad y el magnetismo. Coulomb dio con una expresión para la fuerza 
de atracción o repulsión de dos cargas eléctricas. Es una fuerza de alcance 


infinito, como la gravedad, y en forma muy similar a esta 


F=Kagle 


La fuerza es de atracción si las cargas son opuestas, de repulsión si son 
iguales. La ecuación de Lorentz reúne la ley de Coulomb junto con la fuerza 
magnética. Una partícula cargada en un campo magnético sufre la acción de 


una fuerza que es. 


F=q(E+»XB) 


En cristiano, es de magnitud ¡gual al producto de la carga por la velocidad de 
la partícula y la intensidad del campo magnético. Y tiene sentido perpendicular 
al plano que forman la velocidad de la partícula y el campo magnético 


presente. Se entienda mejor 9 peor esta parte 


lo importante es que con los 
avances dados por las ecuaciones de Maxwell y de las fuerzas eléctrica y 
magnética ya tenemos el kit de herramientas para tratar cualquier fenómeno 


que involucre cargas en movimiento, que será una combinación de estas 


ecuaciones para la electricidad y el magnetismo, junto con las leyes de Newton 
para el movimiento. Fácil 

Esto es un logro tan grande que uno no necesita pomposas palabras para 
remarcario. Solo tienes que encender la luz de tu cuarto. tu ordenador, la 
televisión, utilizar el móvil... ¿te das cuenta de cómo ha cambiado el mundo 


desde que la electricidad y el magnetismo no tienen secretos para nosotros? La 


comprensión de los fenómenos electromagnéticos significó un pistoletazo de 
salida para una auténtica revolución, la que ha llegado a nuestros días. 


Industria, comunicaciones.... el mundo no volvería a ser como era gracias a 


los grandes avances de inventores y científicos que en todo el mundo fueron 
aplicando los principios de estas nuevas leyes. No exagero. El 50 96 del PIB 
mundial está basado en alguno de los desarrollos teóricos e inventos de 
Michael Faraday sobre la electricidad. Sentó las bases de los generadores: 
transformadores de energía mecánica (movimiento) en corriente eléctrica. Son 
imanes que giran dentro de hilos conductores; al girar, el imán (el campo 
magnético) varía y se induce corriente en el conductor. Y de los motores 
eléctricos: el proceso inverso, conversión de energía eléctrica en mecánica, 


movimiento. Con ambos procesos podemos generar energía en una central y 


transmitirla como potenciel eléctrico a casas e industrias, donde se puede 
convertir en energía mecánica, movimierto 0 luz. Modernizó las 
comunicaciones, con hilos, con desarrollos como el telégrafo o el teléfono, y 
sin hilos. dando lugar a las comunicaciones inalámbricas tan extendidas hoy 
en día. La electrónica y la computación son un reflejo de las posibilidades que 
nos ha ofrecido entender y dominar la fuerza electromagnética. 

fue tal el avance que se produjo en la comprensión de los fenómenos 
naturales allá hacia finales del siglo xix gracias a la teoría electromagnética y la 
gravitatoria que los científicos de esa época comenzaban a pensar que la física 


ya estaba resuelta, un campo cerrado y acabado, tocaba hacer otra cosa. Los 


profesores, como ya hemos comentado, recomendaban a sus alumnos que 
estudiaran algo diferente, pues parecía que en física no había futuro. Se sabía 
todo. Parece que el gran científico lord Kelvin fue uno de los que hizo una 
afirmación similar. Y más cuando no solo se avanzaba en la comprensión 
fundamental de la naturaleza, sino también de sus propiedades a escala 
macroscópica, te hablo de campos como la termodinámica, la dinámica de 
fluidos o la física de estado sólido. No son «fundamentales» en el sentido en 
que no se corresponden con ningún tipo de fenómeno fundamental que ocurra 
sobre la materia, no son leyes de la naturaleza, sino fenómenos emergentes, 
que surgen cuando se estudia la materia en conjunto. No son propiedades de 
los elementos de la naturaleza, sino comportamiento colectivo. Por ejemplo, la 
dinámica de fuidos estudia las propiedades de un gran número de moléculas 
cuando la materia está en estado líquido o gaseoso. Las propiedades que de 
ella se extraen no tiene sentido aplicarlas a una partícula o un grupo pequeño 
de estas, sino solo a su conjunto. 

Solo por ser muy representativa y conocida me voy a centrar en el 
conocimiento que se extrae del primero de estos campos mencionados: la 
termodinámica. La termodinámica es la rama de la física que estudia los 
fenómenos relacionados con el calor, es decir, la transferencia de energía entre 
sistemas no aislados. ¡Sistemas! ¿Ven? La termodinámica se refere al 
comportamiento de la materia a escala macroscópica. En su estudio surgen 
propiedades que no tienen sentido en el plano individual, como la temperatura 
ola entropía 

Al ser una rama que trata la interacción de muchos cuerpos, estos 
fenómenos se entienden por medio de probabilidades y promedios, es la 
mecánica estadística. De esta forma, los primitivos conceptos de temperatura 
y presión del siglo xvi! han dejado paso a una modera concepción de estas 


magnitudes, como el promedio estadístico del movimiento o la posición de 


las partículas. Así, por ejemplo, la presión la entendemos como la fuerza 
resultante del choque de las partículas individuales sobre una superficie. Pero 
empecemos por el más común de todos ellos, el concepto de temperatura 


¿Qué es la temperatura según la mecánica estadística? 


La temperatura está asociada a la energía cinética (de movimiento) de las 
partículas de un cuerpo. Así, un cuerpo con una alta temperatura es un cuerpo 
en el que sus componentes vibran o se trasladan con alta energía. Lo contrario 
ocurre con un cuerpo a baja temperatura, en el que sus partículas vibran o, en 
general, se mueven más lentamente. De esta forma podemos entender 
fácilmente que exista una temperatura mínima: aquella temperatura para la 
cual todas las partículas del objeto cesan de moverse. Este es el cero absoluto, 


elo de la escala Kelvin, que se corresponde con aproximadamente -273 grados 


Denominamos calor a la transferencia de energía cinética entre las partículas 
de dos cuerpos en contacto. Al poner dos cuerpos a diferente temperatura en 
contacto, las partículas más energéticas ceden, por choques, parte de su 
energía a las menos energéticas, hasta llegar a un equilibrio en el que la 
energía promedio es igual en los dos cuerpos. Fíjate que esto no es nada 
extraño. es como cuando juegas al billar, una bola con mucha energía golpea a 
una quieta, como consecuencia, la de alta energía se frena y la que estaba 


parada sc acelera. Intercambian energía por la colisión. Esto lo vemos di 


a 
día, es lo que pasa, por ejemplo, cuando un hielo se derrite en un vaso de 
agua. Las partículas a temperatura más alta en el agua líquida (en realidad, 
moléculas) transfieren por colisión energía a las partículas del bloque de hielo. 
Laa de mayor temperatura pierden parte de esta en la colisión, con lo cual el 
agua se «enfría» (baja su temperatura). Por el contrario, las partículas del hielo 


ganan energía, por lo que pasan a estado líquido. La situación de equilibrio se 


corresponde con el momento en el que ya no hay transferencia neta de energía 
entre las moléculas: la energía promedio en todo el vaso es igual. Así pues. 
Puedes ver que el concepto de frío en termodinámica no existe: los cuerpos 
tienen energía térmica y la ceden en forma de calor, y fluye del cuerpo con más 
energía térmica (el que llamamos comúnmente caliente) al que tiene menos (el 
frio). Así que desde el punto de vista físico y termodinámico, el fiío no existe, 
solo hablamos en términos de temperatura (alta o baja) o de calor (su lujo). 
Otro término útil en termodinámica es el de entropía, Este es un concepto 
jun paco más complicado de entender que el de temperatura, puesto que no es 


algo que sea tan apreciable en el día a día. En el plano divulgativo se suele 


asociar la entropía con el desorden: un sistema con alta entropía es un sistema 
de gran desorden, el de baja entropía es el ordenado. Pero vamos a intentar 
afinar un poco más, puesto que esta definición se queda un poco coja. 
Imagina que tomas un libro como este y separas las págines, las despegas 
(que dolor ver mi libro asi). Ahora lanzas las páginas al aire y las recoges del 
suelo. ¿Crees que seguirán estando ordenadas perfectamente de la primera a la 
última? Es poco probable, ¿verdad? Es simple estadística: mientras que solo 


hay una ordenación correcta de las páginas, ordenaciones incorrectas hay 


muchísimas. No hay ninguna ley fisica que haga que salga desordenado de 
forma necesaria, es solo cuestión de probabilidad. Decimos que el caso 
ordenado tiene poca entropía (poca probabilidad) mientras que el caso 
desordenado tiene entropía alta (mucha probabilidad) y es solo porque el 
número de combinaciones posibles de ese caso es mayor. Esto hace que 
muchos procesos físicos, aunque en principio sean posibles, no se den. 
Vemos una mancha dispersarse en el agua, pero nunca el efecto inverso, 
concentrarse. Vemos un huevo romperse y nunca rehacerse, un hielo 
derretise y nunca espontáneamente volver 2 estado sólido Son 


configuraciones posibles pero improbables, de baja entropía. Como ya sabes, 


siempre es más fácil deshacer que hacer. Cosas de la entropía 
Con estas pocas definiciones y principios se constituyen las leyes de la 


termodinámica. En vez de referirme a ellas de manera formal, para evitar caer 


en tecnicismos, voy a hablar un poco de las implicaciones que tienen estas 
leyes. La ley cero de la termodinámica nos habla de los sistemas en equilibrio y 
queda muy bien ejemplificada por el hielo que 38 derrite en el vaso de agua 
Dos cuerpos en contacto alcanzan un equilibrio térmico cuando sus 
temperaturas se igualan. La primera ley de la termodinámica es la ley de 
conservación de la energía, ya sabes, la energía ni se crea ni se destruye, solo 
se transforma. Un sistema aislado puede realizar trabajo o generar calor, pero 
será a costa de reducir su energía interna, de forma que la energía antes y 
después sea la misma. La segunda ley de la termodinámica se refiere a la 
entropía y a cómo cualquier sistema aislado tiende a evolucionar 2 un estado 
de mayor entropía. La entropía siempre crece, y sí decrece, será a expensas de 
otro sistema que esté creciendo más: la entropía total del universo siempre es 
mayor. Esto es lo que en lenguaje no técnico se describe como que el universo 
tiende a un estado de mayor desorden, en realidad, de entropía. Es esta ley, de 
hecho, la que nos permite distinguir pasado de futuro: el pasado es el 
momento de menor entropía con respecto al presente, el futuro es de entropía 
mayor. Y finalmente está la tercera ley de la termodinámica, que establece un 
mínimo de temperatura, el cero absoluto, al que nos podemos acercar, pero 
nunce alcenzar 

Con este conocimiento (leyes de Newton, leyes de Maxwell y 
termodinámica) los científicos de finales del siglo xix se froteban las manos, 
Parecía que con estas pocas leyes se podría explicar cualquier fenómeno de la 
naturaleza, Pero el final del siglo xix y el siglo xx deparaban alguna sorpresa 


¿Vamos a por el nivel 3? 


yA 
Inteligencia extrasensorial 


«Tengo la sospecha personal de que el universo no solo es más extraño de lo 
que suponemos, sino más extraño incluso de lo que somos capaces de 
suponer», lo dijo Werner Heisenberg, aproxmadamente hace un siglo. «Daría 
todo lo que sé por la mitad de lo que ignoro», esto viene de Descartes, y eso 
mucho antes de que supiéramos que el universo es tan raro, Tiene muchísimo 


mérito. En ambos casos la situación es clar 


entender el mundo en el que 
vivimos no parece cosa fácil. Y eso que a Fnales del siglo xix se frotaban las 
manos con lo que ya estaban anunciando como el fin de la física. ¡Qué irónico! 

Pues sl, porque lo que llegó a continuación nadie lo podía haber esperado, y 
eso que ya había indicaciones de que algo no encajaba. En concreto, cuatro 
cuestiones muy importantes. En primer lugar, las ecuaciones de Maxwell, en 
ciertos puntos, estaban en contradicción con las leyes de Newton. ¿Newton o 
Maxwell? Los dos a la vez no podía ser. También había cálculos que hacían a 
los fisicos echarse las manos a la cabeza, es lo que se conoce hoy como la 


catástrofe del ultravioleta. Si las cuentas esteban bien y la teoría no fallaba, la 


radiación térmica de un cuerpo en equilibrio térmico y aislado debería ser 
infinita, ¿Cómo infinita? Pues sí, es lo que decían los cálculos. En tercer lugar, 
tenemos la estimación sobre la edad de la Tierra y el sistema solar, estas no 
cuadraban con las escalas de tiempo necesarias para que la evolución diera 
lugar a seres desarrollados como nosotros. En esa época se pensaba que el 
Sol brillaba liberando energía por contracción gravitatoria, asi, el Sol se hacía 
más pequeño y emitía el exceso de energía como luz. Finalmente, la 
radiactividad, descubierta por Henri Becquerel en 1896. ¿Qué clase de energía 


estaban emitiendo los materiales radiactivos? ¿De dónde tomal 


prestada esa 


energía? No lo tenían nada claro. 


Fue tal el descalabro que se produjo en aquella época y tal la revolución que 
sucedió en física cuando se fue indagando sobre la raíz de estos problemas 
que a la física anterior a este momento (históricamente hablamos de 
principios del siglo xx) se la conoce como física clásica. Y con razón, los 


principios que van a 


jurgir de esta revolución hicieron tambalearse muchos 
cimientos y nos han permitido adentrarnos un poco más en la comprensión 
del universo. 

Pero, antes de avanzar, recapítulemos. En el nivel 1 de fisica tenemos Un ses 


humano que maneja conceptos como espacio y tiempo, energía, materi 


necesidad de estudiarlo, digamos que forma parte de lo que conocemos camo 
instinto. En el nivel 2 nos encontramos un físico que ha recogido el 
conocimiento a través de sus sentidos y ha sido capaz de formular hipótesis y 
elaborar teorías que explican lo que ocurre y le permiten predecir lo que podría 
ocurrir. Su conocimiento está basado en la observación. Pues bien, en el nivel 
3 damos un paso más, los sentidos ya no son suficientes. Es más, ¡podrían 
engañarnos! Vista, olfato, gusto, tacto y oído son órganos humanos, 
desarrollados por la evolución para servir a los propósitos humanos, 
perfectamente adaptados a nuestro entorno. Pero ¿a qué sabe un átomo? 
Parece una pregunta absurda, y lo es, pero sirve para ilustrar un punto muy 
importante: los órganos humanos no están preparados para percibir nada 
fuera de nuestro entorno físico, nuestro mespacio de fases= Y, lo que es peor 
aún, nuestro cerebro tampoco. La supervivencia humana ha dependido de ver 
guepardos a la distancia, de manejar piedras y palos, pero nunca de entender 
la naturaleza cuántica de un electrón. Y ahí es donde nuestro cerebro nos deja 
tirados, nuestro sentido común nos abandona. La física moderna, la del nivel 
3, desafía el sentido común, pues se adentra en un dominio y unas escalas que 
no son propias del ser humano y, por lo tanto, carecemos de experiencias e 


instintos para enfrentarnos a ellas 


¿Y de dónde viene este desajuste? Es fácil. La cuestión es que la región en el 
«espacio de fases» en la que se encuentra el ser humano, en su día a día, es 
muy pequeña y poco significativa con respecto al total, al estado del resto de la 
matena en el universo. Nuestro tamaño, la velocidad a la que viajamos. la 
energía de los cuerpos en nuestro entorno.... la vida en la Tierra es muy simple 


y aburrida a la escala humana. Podríamos decir que 


vimos a ciegas respecto 
al resto de los fenómenos del universo: no los conocemos y nuestro cerebro 
no está preparado para entenderlo. La velocidad a la que viaja un electrón en 
un átomo, la energía y la temperatura en el corazón de una estrella, la densidad 
de energía en el entorno de un agujero negro o el tamaño de un protón son tan 
ajenos a nosotros que solo con la razón podemos tocarlos, una razón que 
tiene que luchar contra el sentido común. El metro, el segundo, el kilogramo 
son unidades humanas, creadas por el ser humano y adaptadas a sus 
necesidades. Pero el universo tiene su propia escala, son las unidades 
naturales. Usando las constantes fundamentales del universo (la velocidad de 
la luz, la constante de Planck, la constante de la gravitación universal, la 
constante de Boltemann y la constante del electromagnetismo, de Coulomb) 
se pueden construir unidades que llamamos naturales o de Planck, pues fue el 
primero en proponerlas allá por el fin del siglo xix. Teniendo en cuenta que la 
velocidad de la luz es longitud entre tiempo, la constante de Planck es masa 
por longitud al cuadrado entre tiempo, y así sucesivamente, podemos obtener 


que: 


Longitud en escala de Planck: sqrt(HG/03), 1.6 10-35 m 
Masa en la escala de Planck: sort(hc/G), 2,18 10-8 kg 
Tiempo en la escala de Planck: sqrt(hG/e5). 54.10% 
Energía de Planck: sqrt(hc*/C), 1,96 105 ) 


Como ves, los «latidos» del Universo son muy distintos a los humanos: 
distancias mínimas, masas muy pequeñas en tempos diminutos y a altísimas 
energías. Un segundo para el universo es una eternidad... Estas son las reglas 
del universo y por eso estamos tan lejos de entenderlas, porque están en otra 
región completamente diferente del espacio de fases. Experimentando con 
niveles de esta escala es como realmente podemos aprender más acerca del 
universo. Aunque nada garantiza que nuestro cerebro las pueda entender. 

Y, lo entiendo, suena extraño, con un cerebro tan preparado y tan 
desarrollado.... pero no es suficiente. Mira, hagamos un experimento: piensa 


en un color que nunca hayas visto, elo has conseguido? Un olor que nunca 


han experimentado, un sonido que jamás hayas oído. o probemos con algo 
diferente: piensa en un mundo de cuatro dimensiones espaciales. Bueno, 


mejor no lo hagas, va a estallarte el cerebro. Ya te habrás dado cuenta, a 


nuestro cerebro le cuesta muchisimo trabajar en una región en la que no se 


siente cómodo, fuera de nuestra experiencia inmediata. Una lástima, porque de 


esta manera, como decía Heisenberg y también como abríamos el capítulo 
«Posiblemente el universo no solo sea más extraño de lo que suponemos, 
sino incluso de lo que podemos suponer». O como lo explicaba un gran 
divulgador, Michio Kaku, en su libro Hiporespacio, a través de una pequeña 
analogía: igual tenemos las mismas esperanzas de comprender el universo 
que tiene una carpa en un estanque de entender la composición química de las 
estrellas 

Así que vamos a explorar los dominios de lo desconocido, allí donde 
nuestros sentidos no alcanzan, ¿Qué es aquello que ocurrió a principios del 


siglo Xx que revolucionó la fisica? 


Relatividad 


Ahora parece evidente, pero tuvo que aparecer un científico muy diferente al 
resto para dar con la clave. Y es evidente... porque no hay más que comparar 
las ecuaciones de Maxwell y las de Newton para ver que no encajan, que algo 
falla. Pero cuando estamos hablando del legado de Newton no es fácil 


encontrar un valiente que se atreva a ponerlo en duda. Era necesario el valor de 


un temerario, alguien que se atreviera a romper todo lo establecido, alguien 
capaz de desañar a cualquier autoridad. Esa persona era Albert Einstein. 

Quizá fue esa la clave de su éxito. Muchos otros científicos rozaron la gloria, 
como Poincaré o Lorentz De hecho, la relatividad se sustenta en las 
transformaciones de Lorentz, que fue quien primero las derivó. Aunque no fue 
capaz de dar el paso de atacar la interpretación de Newton del movimiento 
Pero ¿qué es lo que fallaba? ¿Y cómo resolvió el problema el joven Einstein? 

Las leyes de Newton explican el movimiento cuando lanzas una piedra, las 
de Maxwell son relativas al desplazamiento de la luz. Las leyes de Newton 
cumplen con lo que se denomina la relatividad de Galileo: si tu vas en un tren 
y tiras una piedra, la velocidad de la piedra será igual a la velocidad del tren 
más la velocidad a la que lanzas la piedra. ¿Ocurre lo mismo con un rayo? Sí 
yo enciendo una linterna en un tren, ¿la luz irá a la velocidad de la luz más la 
del tren? No hay más que mirar las ecuaciones de Maxwell para encontrar la 
respuesta: la luz siempre viaja a la velocidad de la luz. Jugando con las 
ecuaciones de Maxyell llegas a un principio de transformación en el que las 
velocidades no se suman directamente, algo muy distinto a la relatividad de 
Galileo, son las transformaciones de Lorentz, el corazón de la relatividad de 
Einstein. Parece ser que una piedra y un rayo de luz no se mueven igual... ¿o 
será que una de las dos leyes, las de Newton o las de Manwell, no eran 
correctas? 

Einstein no razonó directamente así, pero llegó a la misma conclusión: 


había que retocar las leyes de Newton, Einstein de joven se hizo una pregunta: 


¿qué ocurre si vamos tan rápidos que conseguimos alcanzar a un rayo de luz? 
¿Se vería quieto? La respuesta, usando las leyes de Maxwell, es que no, que un 
rayo de luz siempre va a la velocidad de la luz. Las transformaciones y los 
cambios que tuvo que hacer en la física es lo que hoy conocemos como la 


teoría de la relatividad especi 


La relatividad especial pivota sobre las transformaciones de Lorentz, 
aquellas que son compatibles con las leyes de Mamwell Según estas 
transformaciones, no existe un tiempo absoluto, sino que el tiempo discurre 
de forma diferente según el observador. Esto hace que perdamos el concepto 
de simultaneidad: para mí dos cosas pueden suceder a la vez, mientras que 
para ti primero ha ocurrido una y luego la otra. También surge el concepto de 


dilata 


)n temporal, lo que para mí puede ser un segundo, para ti puede ser 
una hora, aunque estemos hablando de lo mismo. Incluso de dilatación 
espacial, los tamaños son también relativos al observador. En la relatividad 
todo depende del punto de vista, todo, menos las leyes de la fisica. 

La relatividad especial eleva el tiempo a la categoría de dimensión. No es 
algo fijo, inamovible, estático, una especie de reloj cósmico. El tiempo es una 
dimensión que se puede recorrer y es individual para cada uno de nosotros. 
Además, es una dimensión conectada con las tres espaciales, de modo que lo 
que ocurre en el espacio afecta al tiempo, y viceversa. Es por eso por lo que 
hey se entremezclan en un solo ente: el espacio-tiempo, Minkowski, gran 
matemático y profesor de Einstein, declaró; «Desde hoy en adelante el espacio 
por sí solo, y el tiempo por sí solo, están destinados a desvanecerse en meras 
sombras, y únicamente algún tipo de unión entre ambos conservará realidad 
independiente». Vivimos en un mundo de cuatro dimensiones, tres espaciales 
y una temporal 

La ecuación E = mel surge de la propia relatividad especial y sus 


consecuencias son enormes. Según esta relación, la masa es una forma de 


energía muy concentrada. Esto permitió entender la liberación de energía en el 
Sol por procesos de fusión, así como su uso artificial, la creación de potentes 
bombas basadas en la transformación de la masa en energía a través de la 
fisión. La relatividad transformó nuestra concepción de la energía, el espacio y 
el tiempo. 

¿Por qué se tardó tanto en dar con la relatividad especial? La principal razón, 
creo yo, es que es contraria a nuestra experiencia, a lo que llamamos sentido 
común. Y esto es porque los efectos de la relatividad especial solo se aprecian 
a velocidades cercanas a la velocidad de la luz. ¿Recuerdas aquello del espacio 
de fases? La relatividad especial opera en una región de este espacio muy ajena 
para nuestros sentidos, por lo que nuestro sentido común no tiene integradas 
sus consecuencias. Así, los efectos de la relatividad especial son extraños para 
nosotros, todos percibimos que el tiempo pasa de igual manera para todos, 
nadie pondría en duda la simultaneidad de dos sucesos, como el pitido inicial 
de un árbitro y la primera patada a un balón. La segunda razón... ¿quién sino 
un loco se atrevería a poner en duda las leyes de Newton? Lo hizo Albert 
Einstein. 

La validez de la relatividad especial se ha comprobado en múltiples 
ocasiones y parece fuera de toda duda. El GPS no funcionaría sí no se tuviera 
en cuenta la dilatación temporal en los relojes de los satélites al viajar tan 
rápido orbitando la Tierra. O los muones que se generan en la atmósfera por 
impacto de rayos cósmicos jamás llegarían a la superficie, mientras que se 
detectan millones de ellos. Los muones están viajando a tu futuro, su tiempo 
se contrae al viajar a velocidades cercanas a la velocidad de la luz, lo que hace 
que su tiempo pase más lentamente que el tuyo, La relatividad especial es una 
de las teorías científicas más bellas y con resultados que más atentan contra 
nuestra propia intuición. Hay que serfísico de nivel 3 para entenderla 


Pero Einstein era un tipo duro, no había sino acabado de formular su 


relatividad especial que se lanzó con un reto aún mayor, su relatividad general. 
La relatividad especial es una teoría del espacio, el tiempo y el movimiento en 
él SIN gravedad. Ahora tocaba ii 


amigo, le avisó: hacer algo así le pondría al nivel del mismísimo Newton. 


icluirla, lo cual no se veía nada fácil. Planck, su 


Einstein no se asustó y se puso manos a la obra. Tuvo una intuición genial, lo 
que se conoce hoy como principio de equivalencia y que él consideraría más 
tarde como la idea más feliz de su vida. Consiguió asociar movimiento 
acelerado con gravedad. ¿Te has fijado cómo cuando un coche acelera sientes 
una presión contra el respaldo del asiento? ¿Has notado que cuando un 
ascensor acelera para subir parece que pesas más? Son fuerzas de inercia, las 
dela primera ley de Newton, esa fuerza «ficticia» que surge de la tendencia de 
los cuerpos a mantener su estado de movimiento o reposo. Einstein razonó 
que estas dos fuerzas de inercia se parecen mucho a la gravedad. ¿Será que la 
gravedad es también una fuerza de inercia, una fuerza ficticia que aparece 
como oposición a un movimiento de inercia? Einstein conectó movimiento 
acelerado y gravedad, esa fue su clave. De hecho, ese es el principio de 
equivalencia con palabras de andar por casa. Como Eistein conocía el efecto 
de un movimiento acelerado sobre el espacio-tiempo, pudo inferir el efecto de 
la gravedad gracias a esta equivalencia 


En la relatividad general de Einstein la gravedad es percibida como el 


movimiento libre de un cuerpo en un espacio-tiempo curvo. La masa curva el 
espacio-tiempo y los cuerpos en esta región de influencia reaccionan a esta 
curvatura con un movimiento acelerado (el de caíde). Lo que llamarnos peso 
es la fuerza de desaceleración que sufie el cuerpo ante el impedimento a 
moverse en esta caída libre. Más fácil. Imagina una lona fexible pero tensa. Al 
situar una masa en el medio (una bola de bolos, por ejemplo), la lona cede, 
deformándose. Si ahora lanzamos canicas a la lona, estas ya no irán en línea 


recta, sino que se moverán hacia la depresión creada en la lona por la 


presencia de la bola. La bola deforma el espacio y es el espacio deformado el 
que le dice a la canica cómo moverse. El espacio-tiempo en relatividad general 
es análogo a esa lona, solo que en tres dimensiones. El Sol por su masa 
distorsiona el espacio-tiempo. La Tierra siente esta distorsión, lo que la hace 
caer hacia el centro del Sol. El movimiento de rotación alrededor del Sol de la 
Tierra es producido por esa «fuerza» de caída hacia el Sol, la gravedad. Los 
cuerpos con masa distorsionan el espacio-tiempo, lo que tiene Un efecto muy 
particular en la percepción del tiempo de un observador en entornos de 
gravedad intensa: su reloj se frena. SÍ, el tiempo pasa más lento a nivel del mar 
que en una montaña. ¿Has visto Interstellar? Pura relatividad general. 

La gravedad de Einstein fue comprobada poco después de publicarse con 
una «posdicción» (un efecto que la teoría de Newton no podía explicar sobre 
la órbita de Mercurio y que la relatividad general era capaz de justificar) y en 
1919 gracias a una de sus predicciones sobre el efecto de la gravedad en la luz 
(durante un eclipse de Sol pudieron medir la curvatura de un rayo de luz al 
pasar cerca del Sol). Aunque quizá la confirmación más espectacular vino en 
2015 con la detección de las ondas gravitacionales por el experimento LIGO, 
esas ondas generadas en la «lona» del espacio-tiempo. Puedes imaginar que la 
teoría de la relatividad general nos ofrece hoy la descripción más fiel que 
tenemos de la fuerza de la gravedad y su papel a escala cósmica. Con ella 
entendemos la formación de agujeros negros, los procesos estelares, la 
formación de galaxias, el origen del universo... La relatividad general abrió una 
nueva era en el estudio del universo con el nacimiento de la cosmología. 

Un físico nivel 3 ve en la gravedad más allá de lo que sus sentidos perciben. 
Ve cómo el espacio que hay alrededor se pliega ante la acción de una masa, 
entiende su peso como una desaceleración de un movimiento de inercia haci 


el centro de la Tierra, comprende la relación movimiento-espacio-masa. 


Cuántica 


La revolución que produjo en física la teoría de la relatividad solo es 
comparable a la que causó el otro monstruo de la fisica, la cuántica. Más o 
menos en paralelo, aunque de forma muy diferente, se desarrolló una nueva 
concepción del mundo, una nueva visión que iba a romper con todo lo 
establecido y dejar libros y libros de física obsoletos. La cuántica no fue el 
trabajo individual de un genio, sino una elaboración colectiva. Tampoco un 
desarrollo puntual en el tiempo, sino que se extiende incluso hasta la 


actualidad. 


La cuántica surge ante la imposibilidad de los físicos de inicios del siglo xx 
de entender el comportamiento de la materia a escala atómica. Con el 
descubrimiento del electrón en ¡297 por ) Thompson, comienza la 
exploración del mundo submicroscópico y la gran frustración de los físicos 

que se enfrentaban a este reto al sentir que no había forma de entenderlo. Los 
resultados que se obtenían no parecían encajar de ninguna manera con la 
fisica de la época y las conclusiones se mostraban contradictorias entre sí 

Parecía un mundo donde dominaba el sinsentido. Había que crear unas reglas 
fisicas desde cero adaptadas al mundo subatómico. Bienvenidos al mundo 
cuántico. 

De nuevo la mecánica cuántica resulta chocante porque viola cualquier 
intuición que tengamos sobre la naturaleza. Y esta vez también el culpable es 
su dominio de aplicación: dado que trata con sistemas Ínfimos. nuestros 
sentidos no tienen esa experiencia y, por ende, todo conocimiento que 
extraemos de este mundo resulta agresivo contra nuestros prejuicios. Para 
«entender» la mecánica cuántica hay que dejar de lado el sentido común y 
abrirla mente a ideas que desafían toda lógica, ¿Preparado? 


La primera vez que se usó el término «cuanto» en un desarrollo científico 


fue en 1900 en una publicación de Max Planck en Alemania. Un gran problema 
de la época es lo que se conocía como catástrofe del ultravioleta; según la 
teoría física clásica, un cuerpo negro (absorbe toda la energía) en equilibrio 


térmico debería emitir energía a cualquier frecuencia, dando una cantidad 


infinita de energía. ¿Infinita? Pues sí, eso no es posible. Algo fallaba en la 


teoría clásica. La solu: 


1 que propuso Planck se basaba en considerar que la 
energía ze emite en forma de paquetes discretos de energía, múltiplos de una 
cantidad constante, la constante de Planck. Los paquetes de mayor frecuencia 
requieren paquetes de mayor energía, por lo que hay una contribución de 


frecuenci: 


máxima que se puede emitir. Con este truco la energía emitida ya no 
ss hace infinita y los resultados cuadran perfectamente con los experimentos, 

Hemos salvado el problema, pero no dejaba de parecer un truco sin sentido. 
¿La energía es discreta? 

Pocos años después, en 1905, Einstein usa el concepto de paquete de 
energía para resolver otro problema abierto de la física: no había forma de 
entender los resultados de un experimento, el llamado efecto fotoeléctrico. En 
este experimento una placa de metal cargada es iluminada. La energía de la luz 
hace que algunos electrones adquieran la energía suficiente para dar el salto, 
se genera una corriente. Hasta aquí todo bien. El problema es que la energía de 
esos electrones no parecía depender de la intensidad de la luz, sino solo de su 
frecuencia, Einstein lo resuelve fácilmente; la luz envía energía en forma de 
paquetes, como había propuesto Planck. Estos paquetes tienen más energía 
cuanto mayor es su frecuencia, en múltiplos de una cantidad constante, la 
constante de Planck. Resuelto el misterio, pero... seguimos sin entender qué es 
lo que está pasando aquí. 

Estos dos misterios, el de la catástrofe del ultravioleta y el efecto 
fotoeléctrico, fueron la antesala de la gran revolución cuántica. Eran 


soluciones desesperadas pero que iban en la dirección adecuada: romper con 


lo establecido buscando soluciones más allá de lo conocido, Pero no vamos a 
adelantarnos... sigamos con el transcurso normal de la historia. 

Einstein resuelve el efecto fotoeléctrico proponiendo que la luz es una 
paríícula, pero... ¿no habíamos quedado en que era una onda? Pues sí, eso era 
lo que hasta ese momento se estudiaba en las universidades y escuelas en 
física. Estamos entrando en la naturaleza dual de la luz, lo que se conoce 
como dualidad onda-corpúsculo: la luz es una onda y es una partícula; en 
función del experimento que diseñemos tendremos que estudiarla usando sus 
propiedades de onda o de partícula. Esto tuvo un grandísimo efecto en las 
jóvenes mentes brillantes de la £poca, como es el caso de un estudiante de 
tesis, un noble francés, el duque Louis de Broglie. Su dualidad aplicada al 
electrón llamó la atención del mismísimo Einstein, quien apoyó su tesis: el 
electrón es una partícula, pero también es una onda, una onda de matena 

Pero ¿una onda de qué? Erin Schródinger propone una descripción 
ondulatoria de la materia para explicar los fenómenos atómicos con su 
ecuación de onda, la ecuación de Schródinger. Según esta ecuación y su 
interpretación (la interpretación de Bohm), esta onda es una onda de 
probabilidad que marca la probabilidad de encontrar una partícula en un 
determinado lugar o estado. Su posición o estado evoluciona como una onda, 
se propaga como una onda, aunque luego, al medirlo, se manifiesta el cuerpo 
como una partícula puntual 

Simultáneamente, aunque de una manera muy distinta, Heisenberg 
desarrolla su mecánica matricial, que más tarde se consideraría una forma 
equivalente de tratar los sistemas cuánticos. Las consecuencias de estas dos 
descripciones de la materia, la de Schródinger y la de Heisenberg, eran 
difíciles de predecir. Veamos. 

En primer lugar, la naturaleza probabilística de la materia no encajaba com 


rada parecido hasta el momento. Las leyes de la fisica clásica hacían 


predicciones concretas sobre hechos que se podían medir, las leyes cuánticas 
lo máximo que permitían era dar una probabilidad. Pasamos de poder predecir 


las cosas a depender de la aleatoriedad. Las cosas suceden por azar... pero 


¿quién tira ese dado? Al evolucionar los estados como ondas, esto permite que 
un mismo sistema esté en dos estados a la vez, o dos lugares a la vez, Por 
ejemplo. si lanzas un electrón sobre dos rendijas, el electrón, como una onda. 
pasará por las dos rendíjas a la vez. Preguntar por cuál ha pasado no tiene 
sentido, el electrón es una onda y cubre todo el espacio. Esto ocurre con 


cualquier magnitud de una partícula: si un electrón pudies 


ser rojo o azul, el 


electrón sería a la vez rojo y azul, los dos a la vez, y solo cuando fuéramos a 
medirlo tomaría un color determinado, y lo haría por puro azar, sería 
imposible de predecir. 

La descripción matricial de Heisenberg escondía también sus propias 
paradojas, como el principio de incertidumbre de Heisenberg. Según este 
principio, por cuestiones puramente intrínsecas a la naturaleza de la materia, 
no se puede saber con precisión infinita la posición y la velocidad de una 
partícula. En general, esto ocurre con dos magnitudes cualesquiera que estén 
conjugadas, como la energía y el tiempo. Las implicaciones de este principio 
en la naturaleza son de gran alcance. como la generación espontánea de 
materia en el vacío o la energía del punto cero. El principio de incertidumbre 
es uno de los pilares de la mecánica cuántica 

Y todavía hay más, como el principio de exclusión de Pauli, según el cual 
dos partículas no pueden estar exactamente en el mismo estado, lo cual 
explica la ordenación de electrones en capas dentro de un átomo. O el efecto 
túnel, que permite a partículas atravesar paredes como si no existieran, algo 
sin lo que la fusión nuclear en las estrellas o la radiactividad no serían 
posibles. Y qué decir del entrelazamiento, una propiedad que conecta 


partículas aunque estén alejadas en el espacio por miles de kilómetros, y que 


permite que soñemos con el teletransporte, eso sí, en un futuro muy lejano 

La revolución cuántica permitió entender los misterios del mundo atómico, 
con grandísimos éxitos que hoy nos permiten comprender la formación de 
átomos y moléculas, la interacción de partículas y las propiedades de la 
materia. Sin embargo, a un alto precio, aceptando un mundo aleatorio donde 
manda el azar, jugando con unas reglas que no se parecen en nada a lo que 
vivimos diariamente y con una interpretación que hoy en día sigue abierta. No 


es de extrañar que sus propios padres renegaran de ella, como Einstein o 


Schródinger, que lamentaron haber tenido algo que ver con la mecánica 
cuántica. O, como expresa Richard Feynman, uno de los científicos más 
brillantes del siglo x06 «Si usted piensa que entiende la mecánica cuántica... 
entonces usted no entiende la mecánica cuántica». Algo muy típico que siente 
un físico de nivel 3. 

Los efectos de la relatividad especial se hacen patentes en los dominios 
donde la velocidad de los cuerpos es cercana a la velocidad de la luz, la 
relatividad general en sistemas con mucha masa o energía, como estrellas de 
neutrones o agujeros negros, y la cuántica en sistemas pequeños, en la escala 
atómica o, más técnicamente, en sistemas en los que las acciones (energía por 
tiempo) son comparables con la constante de Planck. Todos ellos muy ajenos 
a nosotros, muy lejos de nuestro espacio de fases, nuestro mundo de nivel 1 y 
2. Por suerte, un físico, además de con los sentidos, está equipado con un 
sistema que le permite razonar y llegar aún más lejos, donde los sentidos no 
alcanzan. La mente es nuestra arma más potente para comprender el mundo y 
a la vez nuestra mayor limitación. Parece contradictorio que sea la mente lo 
que nos lleve tan lejos, pero a la vez solo sea liberándonos de sus prejuicios 
que consigamos avanzar aún más. Al final todo parece apuntar a que la clave 
para la comprensión total de las leyes del universo se encuentra en un rincón 


donde nuestro cerebro se siente perdido, donde la lógica nos abandona, el 


instinto nos engaña y el sentido común nos juega una mala pasada. O, como 
decía Werner Heisenberg: «Tengo la sospecha personal de que el universo no 
solo es más extraño de lo que suponemos, sino más extraño incluso de lo que 


1omos capaces de suponer». 


8. 
Superinteligencia 


¿Existirá un nivel 4? ¿Un tipo de razonamiento físico que desconocemos y que 
nos lleve a la «verdad» sobre el universo? Igual una superinteligencia es capaz 
de entender el cosmos de una forma que hoy nos es imposible. Existen 
muchos retos y la realidad podría ser muy distinta a cómo la percibimos: 
universos paralelos, dimensiones ocultas a nuestros sentidos, branas y 
supercuerdas... No sabemos la respuesta, lo que sí sabemos es que aún 
estamos muy lejos de alcanzaría. 

Pero antes de lanzarnos a este nivel 4 es interesante cerrar primero el nivel 3, 
entender bien lo que hemos alcanzado y descubrir los retos que ze nos 
presentan en el futuro. ¿Estás listo? 

Las revoluciones cuántica y relativista fueron el punto de partida para un 
siglo frenético cargado de grandes descubrimientos en física y que han 
perfilado la forma en que entendemos el cosmos, En 1895 Henri Becquerel da 
con la radiactividad de una forma casual. Situó sin un motivo especial unas 
sales de uranio encima de una placa fotográfica dentro de un cajón. En 
realidad, esperaba a que se fueran las nubes que le estaban impidiendo llevar a 
cabo los experimentos de fluorescencia y fosforescencia que estaba realizando 
con ayuda del sol. Cuando tomó las fotografías se habían velado. Pero si 
estaba todo a oscuras, ¿cómo podía ser?, ¿de dónde venía esa energía? Parecía 
que las sales de sodio estaban emitiendo algo... pero eso era atentar contra el 
principio de conservación de la energía. Fueron necesarios trabajos en nuevos 
campos para poder entender la radiactividad y, muy en particular, explorar los 
dominios del núcleo para dar con una nueva fuerza: la fuerza débil. Gracias a 
la relatividad entendemos que esa energía que se desprende de los materiales 


radiactivos no es sino producto de la transformación masa-energía que 


proviene de la famosa ecuación de Einstein. Con la fuerza débil entendemos 
cómo brilla el Sol y por qué algunas sustancias no son estables y se 
transforman espontáneamente en otras. Una fuerza muy débil y de corto 
alcance, que solo opera en el interior del núcleo. Algo más que solo con 
nuestros sentidos seríamos incapaces de comprender. 

Cuando Ernest Rutherford y sus colaboradores, en la segunda década del 
siglo xx, se lanzan a entender mejor la composición de los átomos se llevan 
una sorpresa. Parece ser que los átomos son mayoritariamente espacio vacío 
con un núcleo dura que contiene la mayor parte de la maza del átomo. Más 
tarde se entendería que son protones, partículas de carga positiva, junto con 
neutrones, unas partículas de carga eléctrica neutra y muy parecidos por la 
demás a los protones. Pero ¿cómo es posible que partículas de carga positiva 
como son los protones se mantengan unidos en el núcleo venciendo la 
repulsión eléctrica? Por la acción de una nueva fuerza: la fuerza fuerte. De 
nuevo una fuerza de corto alcance, que no se siente fuera del núcleo atómico, 
pero de gran intensidad. Eso hace que los protones se unan en el núcleo y que 
las energlas nucleares sean enormes comparadas con las energías relativas a 
los enlaces químicos. La fuerza fuerte es nuevamente una fuerza que no 
experimentamos en el día a día, puesto que no tiene alcance fuera del núcleo 
atómico, pero que es fundamental para entender la formación de matería en el 
universo. 

Ambas fuerzas fueron estudiadas y entendidas a lo largo del siglo xx con 
gran esfuerza, puesto que para acceder a los misterios del núcleo se requerían 
colisiones cada vez más energéticas entre partículas. El desarrollo y la 
evolución de los aceleradores de partículas durante este siglo fue fandamental 
para recabar información necesaria sobre las interacciones débil y fuerte. El 
resultado fue un éxito, dos teorías, la electrodébil y la cronodinámica cuántica, 


que explican con gran precisión la interacción de partículas en el plano 


nuclear. 


Estos grandes avances sobre los fenómenos a escala nuclear no vi 


solos. Conjuntamente, en esos experimentos de alta energía en los 
colisionadores se fue progresando a marchas forzadas en la comprensión de 
la composición de la materia. Se descubrió que los protones no son partículas 
fundamentales, como los electrones, sino que están compuestos por tres 
quars, dos up y un down. A su vez, Fermi imaginó la existencia de una 
partícula fantasmagórica para poder entender las interacciones débiles sin que 
rompieran con el principio de conservación de la energía, la llamó neutrino, 
una partícula que apenas interactúa con la materia y que se produce en las 
dezintegraciones radiactivas. Son cuatro partículas fundamentales, quark up, 
quark down, electrón y neutrino, que conforman la materia que conocemos en 
la Tierra. Colisionando particulas toparon con nuevos componentes 
fundamentales, réplicas más masivas de estas cuatro y a las que los físicos 
dieron nombres tan extraños como quarks charm, strange, top y bottom, 
muones y taus y otros dos neutrinos, el muónico y el tau 

Pero esto no es todo. Parece que la naturaleza de las particulas es 
completamente dual: el universo permite la existencia de lo que llamamos 
partículas de materia, pero también de sus «hermanas», las partículas de 
antimateria. Son partículas por lo demás iguales a las de materia, pero con 
carga contraria, y con una característica especial: partículas de matería y 
antimateria en contacto se aniquilan mutuamente 

Todo esto presentado aquí en pocas líneas conforma lo que se conoce como 
modelo estándar, posiblemente la teoría científica probada con mayor grado 
de precisión hasta el momento, El modelo estándar lo conforman la 
formulación matemática de las interacciones entre particulas (la fuerza fuerte 
con la cromodinámica cuántica y las fuerzas débil y electromagnética con la 


electrodinámica cuántica) y el conjunto de partículas fundamentales 


Hasta aquí nos ha llevado el nivel 3, la comprensión de todo lo que ocurre 
en el universo en términos de partículas e interacciones entre ellas. Con este 
conocimiento hemos sido capaces de teletransportar partículas, mandar 
información a larga distancia de forma inalámbrica, envíar sondas a Plutón y 
más allá, comprender el origen del universo... Hemos avanzado tanto, pero.. 
¿qué falta aún por conocer? 

Muchas cosas. El modelo estándar es una teoría que fusiona la teoría de la 
relatividad especial y la teoría cuántica en lo que se conoce como una teorí 
cuántica de campos. Pero la relatividad general y, por lo tanto, la fuerza de la 
gravedad, sigue quedando fuera. Es necesaria una teoría cuántica de la 
gravedad para conseguir avanzar aún más en la comprensión del universo. 

Desde hace tiempo sabemos que el universo se expande, es decir, todas las 
galaxias se alejan mutuamente entre sí. Pero no fue hace mucho que se 


descubrió que esta expansión es acelerada, es deci 


cada vez las galaxias se 
alejan a mayor velocidad. ¿Qué tipo de energía produce esta expansión del 
propio espacio? Nadie lo sabe, y sigue siendo un gran misterio sobre el 
universo. Los científicos se lanzan a intentar descubrir y entender lo que han 
dado por llamar energía oscura, esa fuente de expansión acelerada en el 
Universo y que daría cuenta de más del 70 % del contenido de materia-energía 
del universo. 

Igualmente enigmático es el hecho de que las estrellas en las galaxias y las 
galaxias entre ellas parecen girar de una forma que no se corresponde con las 
leyes físicas conocidas, sino como si su masa fuera mucho mayor de la que 
aparentan tener por contenido de materia. La explicación más satisfactoria a 
día de hoy es que las galaxias se encuentran inmersas en un mar de materia 
oscura, un tipo de materia no contemplada en el modelo estándar y sobre el 
que poco más podemos decir que debe de ser materia sin carga eléctrica. 


Todas las estimaciones apuntan a que al menos el 80 % de la materia del 


universo sería de este tipo. 

Materia y antimateria no pueden ser exactamente iguales, por más que se 
empeñan ambas en parecerse la una a la otra como dos gotas de agua. Han de 
ser diferentes, porque de lo contrario el Big Bang habria creado iguales 
cantidades de una y de otra y habrían acabado aniquilándose. Eso, o en algún 
rincón del universo ha de haber galaxias de antimateria con contenido 


equivalente al de mate 


que vemos. De momento la búsqueda resulta fallida 
en ambos casos, y el misterio de la antimateria continúa sin resolverse. Un 
misterio que parece ligado de alguna manera a la naturaleza de los neutrinos, 
unas partículas tan esquivas que continúan sin conocerse bien todas sus 
propiedades. Habrá que seguir estudiándolos con detalle. 

El modelo estándar es engorroso. Un conjunto de ecuaciones con 
demasiados parámetros libres y en el aire la sensación de que no explica el 
funcionamiento de la naturaleza de forma suficientemente satisfactoria. ¿Por 
qué hay tres generaciones de partículas? ¿Por qué cada una tiene la masa que 
tiene? ¿Por qué las cosas son como son y no de otra forma? Pensemos en esta 
última pregunta. Si cambidramos parámetros cósmicos como la intensidad de 
la fuerza electromagnética (constante de estructura fina) o la relación de masa 
entre protón y electrón, aunque el cambio fuera mínimo, el universo sería muy 
diferente, de hecho, sería hostil a la vida. Cambiando cada uno de esos 
parámetros llegaríamos a universos donde el hidrógeno se funde demasiado 
rápido o donde no se funde en absoluto, donde la gravedad comprime el 
universo hasta devolverlo al Big Bang o donde se expande tan rápido que no 
hay agregación efectiva de materia. Esto es lo que se conoce como fine tuning. 
La vida parece encontrarse en el alambre fno de la relación de parámetros 


exactos en el que está, y surge la pregunta: ¿por qué? ¿simple casualidad? Se 


busca una teoría física que explique por qué el universo es como es y no de 


otra manera, una teoría que muestre algún rasgo de inevitabilidad: todos los 


valores son los que son porque no pueden ser de otra manera, la teoría los 
restringe así, es forzosamente como es. 

Se busca una nueva descripción del mundo que no necesariamente rompa 
con todo, sino que lo amplíe. En este sentido, pasa algo como lo que ocurrió 
con la física de Newton cuando llegó la relatividad de Einstein. La de Newton 
sigue siendo correcta, solo que es menos precisa, podemos decir que la de 
Einstein la engloba, de manera que la de Newton es un caso particular de la de 


Einstein. Haciendo la velocidad de la luz infinita, o en el límite en el que los 


cuerpos no se mueven, la relatividad de Einstein reproduce exactamente la 
fisica de Newton. Así que sería genial encontrar una teoría que englobe al 
modelo estándar, cubriendo sus carencias pero heredando sus éxitos. 

Y en este punto llegamos al nivel 4, la superinteligencia. Que no sé, me lo 
estoy inventando, igual no existe en absoluto, pero igual sí. Al menos vamos a 
fantasear con ello. Hablo de un nivel de comprensión del universo para el que 
es posible que no estemos preparados evolutivamente hablando. Igual nuestro 
cerebro es demasiado primitivo para poder siquiera entenderlo. Piensa que 
biológica y tecnológicamente, y sin esperar ofender a nadie, acabamos de bajar 
del árbol No han pasado ni doscientos años desde que empezamos a 
controlar la electricidad, lo cual en escalas cósmicas es el tiempo de un 
pestañeo. Ten en cuenta que a la Tierra aún le quedan 4.500 millones de años 
de existencia, lo que nos hace preguntarnos: ¿cómo seremos dentro de cuatro 
o cinco millones de años? ¿Y dentro de mil millones? Igual la evolución y la 
tecnología nos llevan a un tipo de superinteligencia con la que los límites de 
nuestro cerebro basado en las percepciones sensoriales de nuestro entorno 
escaso y reducido en fenómenos fisicos ya no sean un estorbo o un 
impedimento. Quizás en ese momento tendremos acceso a otro tipo de 
razonamientos con los que podamos explorar de otra forma las leyes de la 


naturaleza y responder las preguntas que ho ni siquiera estamos preparados 


para formular. 


Sé que ardes en deseos de que dé algunos ejemplos..., pues vamos allá. 


Nuestro cerebro está perfectamente adaptado a las tres dimensiones del 
espacio. No hace ni cien años que hemos descubierto la cuarta dimensión, el 


tiempo. ¿Cómo sería un mundo con más dimensiones del espacio? Para que te 


des cuenta de lo que es trabajar con algo así solo sigue este 
razonamiento lógico: en una dimensión tenemos un segmento; en dos 
dimensiones podríamos replicar ese segmento para formar un cuadrado; en 
tres dimensiones podríamos replicar el cuadrado para formar un cubo; en 
cuatro dimensiones... ¿Cómo sería un cubo en cuatro dimensiones espaciales? 
Es lo que se conoce como teseracto o hipercubo y no es fácil hacerse una idea 
del aspecto que tendría. Y para poder imaginar el poder que un ser que 
dominara las cuatro dimensiones tendría en nuestro mundo, solo hay que 
imaginar el poder que tendríamos nosotros en un mundo de dos dimensiones, 
un mundo confinado en la superficie de un papel. En ese papel los seres no 
entienden lo que es arriba y abajo, porque no lo pueden ver, para ellos no 
existe. Un ser como nosotros podría aparecer y desaparecer, actuar a su antojo 
en ese mundo de dos dimensiones. La realidad es que las teorías fisicas 
parecen encajar bien en un mundo de tres dimensiones espaciales, pero no se 
puede descartar algo así, sobre todo teniendo en cuenta que muchas teorías 
científicas intentan ampliar el modelo estándar a base de suponer nuevas 
dimensiones ocultas a nuestros ojos, como la teoría de supercuerdas 

La teoría de supercuerdas proviene de la unión de la teoría de cuerdas con la 
supersimetría. La teoría de cuerdas tiene su origen a mediados del siglo xx. Un 
científico italiano, Gabriele Veneziano, da con la función beta de Euler de 
forma casual mientras intenta resolver un problema de física nuclear Esa 
función encajaba a la perfección y Veneziano publica sus resultados. Años 


más tarde, Leonard Susskind indaga un poco más en el modelo de Veneziano 


y descubre que representa una cuerda con vibración interna; es así como nace 
la teoría de cuerdas. La gran popularidad de esta teoría se debe a que con solo 


una cuerda vibrante la teoría sería capaz de explicar el funcionamiento de todo 


en el universo. Todas las partículas serian diferentes modos de vibración de 
esta cuerda. Así, igual que una misma cuerda se puede afinar en do, re, mi ola, 
una cuerda de la teoría de cuerdas vibraría de una forma para dar un electrón o 
un quark. Esto dota a la teoría de un grandísimo grado de simplicidad, no hay 
más que comparar con la monstruosa tabla del modelo estándar para darse 
cuenta. Y llega con un regalo bajo el brazo: en la teoría de cuerdas la 
relatividad de Einstein viene dada, es inevitable, no hay que imponer nada, 
surge de la propia descripción del espacio en la teoría de cuerdas. Así, la teoría 


de cuerdas es una teoría del todo, incluye la gravedad, así como el resto de 


fuerzas fundamentales, en un único marco teórico y dentro de la descrip: 
cuántica de la materia. 

El sufijo «súper» proviene de la supersimetría, una ampliación del modelo 
estándar en la que cada partícula tendría su supersimétrica, una partícula 
exactamente igual a sí misma salvo su masa, que sería mucho mayor, y su 
espín, una propiedad cuántica de la materia relacionada con su momento 
magnético, La supersimetría resuelve muchos de los problemas de la física 
moderna, pero genera uno muy grande también: nunca nadie ha visto una de 
estas partículas supersimétricas. ¿De verdad existirán? Por lo pronto parece un 
requisito necesario para la supervivencia de la teoría de supercuerdas. 

Este no es el único obstáculo que ha de vencer la teoría de supercuerdas; 
como antes mencionamos, requiere de más dimensiones espaciales de las que 
hoy en día percibimos. En total, la teoría de cuerdas solo es posible en un 
universo de once dimensiones, ¿dónde están el resto de dimensiones? Una 
posibilidad es que fueran dimensiones compactificadas, esto es, muy 


pequeñas y cerradas sobre sí mismas, de modo que caminando por esa 


dimensión, si algo así fuera posible, en algún momento llegaríamos al punto 
desde el que salimos caminando siempre en la misma dirección. ¿Existen 
estas dimensiones? Pues por más que se buscan no aparecen. En los 
colisionadores de partículas se buscan pistas de su existencia. Una forma de 
detectar algo así sería por medio de una partícula que se fugara por una de 
estas dimensiones, otra, que se generara un microagujero negro, algo solo 
posible si existen más de tres dimensiones espaciales. 


Ni 


limensiones extra, ni superpartículas, ni cuerdas..., de momento no se 
ha observado nada de nada. Muy en parte, posiblemente, debido a que estas 
cuerdas y estas dimensiones son tan diminutas que no es fácil acceder a ellas 
Se necesitarían energías varios millones de veces mayores que las que nos son 
accesibles en nuestros actuales colisionadores. Habrá que esperar. 

Lo mismo ocurre con los universos paralelos, lo que se conoce como 
multiverso. Esto es de lo más popular dentro de la ciencia especulativa, esa 
parte de la ciencia no demostrada que bien pudiera ser verdad, pero tampoco 
nada garantiza que así lo sea. Se habla de universos paralelos como realidades 
que existen simultáneamente pero sin interacción. Y estos universos paralelos 
aparecen dentro de diferentes modelos. Por ejemplo, en cuántica, en la 
interpretación de los universos múltiples de Hugh Everett. Según la mecánica 
cuántica, un cuerpo puede existir en dos estados de forma simultánea hasta el 
momento en que es observado, momento en el que se dice que «colapsa» en 
uno de los dos estados. Por ejemplo, si pudiera ser roja y azul, una partícula 
sería las dos a la vez hasta que se observa, momento en el cual, por puro azar, 
toma uno u otro estado, Esto es lo que se conoce como interpretación de 
Copenhague, duramente atacada por Schródinger con su paradoja del gato y 
que, como ves, suena un poco a magia. Para evitar ese momento mágico del 
colapso cuántico, Hugh Everett reinterpretó los resultados de los 


experimentos, proponiendo que lo que estaba ocurriendo era que en realidad 


hal 


un desdoblamiento de la realidad en dos universos, no una «elección 
azarosa». En un universo la partícula es azul, en el otro es roja. En ambos 
estariamos nostros, en uno con nuestra partícula roja, en el otro contentos 
porque salió azul. Según esta interpretación, cada vez que hay una situación 
parecida, el universo se replica, dando lugar a distintas realidades incapaces 
deinteractuar Al menos por el momento. 

Los múltiples universos surgen en otro tipo de concepciones del mundo. 
Por ejemplo, para resolver el dilema de por qué el universo es cómo es, que 
antes planteamos, el problema del fine tuning. Igual existen infinitos universos 
donde en cada uno las constantes fundamentales son distintas. Entonces no 
sería casualidad que en uno de ellos laz constantes fueran exactamente las 
precisas para que se diera la vida, simplemente que en infinitas realizaciones 
todos los resultados se dan. Esto encaja dentro del denominado «universo 


burbuja», diferentes realizaciones de universos corresponden con diferentes 


burbujas, separadas entre sí, en las que las constantes de la naturaleza y las 
condiciones iniciales son diferentes. Obviamente, estamos en ese afortunado 
universo, porque es el único donde podría haber seres que se pregunten por el 
sentido de la vida. Esto es una forma del denominado principio antrópico, no 
demasiado satisfactorio desde el punto de vista científico, pero que, una vez 
más, alude a la existencia de muchos universos. 

También hay quien propone que los agujeros negros, objetos cósmicos que 
aún no comprendemos muy bien, podrían ser puertas a otros universos. Es 
más, hay teorías que apuntan que el Big Bang es en realidad una estrella que 
colapsó en otro universo, formando un agujero negro. De esta manera, cada 
vez que se forma un agujero negro por colapso de una estrella, la materia 
engullida se revierte en formar un nuevo universo. Un agujero negro, en este 
caso, sería una puerta para acceder a un nuevo universo. 


Finalmente hay quien incluso se aventura a pensar que haya universos 


donde las realizaciones matemáticas sean diferentes, lo que daría lugar a 
universos con leyes físicas distintas entre sí. Como ves, las posibilidades son 
múltiples y las probabilidades de poder demostrar algo así, por el momento, 
muy bajas. Quizás algún día un fisico de nivel 4 pueda desenredar esta 
maraña. 

Hemos visto un ser humano de naturaleza fisica en el nivel 1, con 


reacciones inconscientes e instintos derivados de un pensamiento científico o 


que son producto de él. Un nivel 2, en el que hemos conocido a otro físico, en 
este caso formado, que ha usado su entorno como un libro y sus sentidos 
como sensores gracias a los cuales ha dibujado leyes y reglas que le permiten 


no solo entender lo que ocurre, sino incluso predeci 


lo que ocurrirá. Nos 
hemos acercado incluso a un nivel 3, en el que los fisicos viajan más allá de 
sus sentidos y sus intuiciones para colarse en un dominio donde el cerebro es 
un extraño. Un físico, el del nivel 3, que lucha contra su propia intuición, que le 
juega malas pasadas, pero que a través de experimentos y el uso de la razón 
consigue adivinar unas reglas, aunque desafien al propio sentido común Y 
fnalmente hemos tenido el placer de imaginar cómo sería un físico de nivel 4, 
si algo así pudiera existir. Sería un físico capaz de traspasar los límites de 
nuestro cerebro primitivo y colarse en dominios tan ajenos a nuestra 
existencia como los universos múltiples o las dimensiones extra. Un físico 
capaz de entender lo que hoy no podemos ni siquiera imaginar o expresar con 
palabras, un ser que nos vería como nosotros hoy vemos a un mono. 


Llegó el momento explorar los límites del espacio y el tiempo. 


9 
A modo de epílogo. 
De lo pequeño a lo grande 


El aire roza tu piel y sientes cómo acaricia tu cara, el sol brilla y lo notas 
intenso aunque tienes los ojos cerrados. Los sonidos te envuelven en una 
atmósfera rica de estímulos, algunos suaves, otros estridentes, son los 
sonidos de la calle, de la frenética lucha del día a día en la que todos entramos 
continuamente. Se siente frio, pero un frío renovador, nada desagradable. Ya 


va cayendo la tarde y el cielo se llena de colores, estoy en la azotea de mi casa, 


un décimo piso, en realidad un ático, sobrevolando la ciudad de Ma 

Soy doctor en física. Nací físico, como todos nosotros. Aunque en verdad 
puede que un poca más que la media. Amo la fisica, y la siento por todos mis 
poros. Entiendo la sensación que me produce ese aire, y conozco sus efectos, 
su temperatura, su conductividad térmica. la presión, y lo diferente a como 
sería nuestro mundo sin atmósfera. Noto los rayos de sol, y veo casi como un 
milagro su viaje desde el interior de una estrella promedio, donde se generan 
preducto de una reacción nuclear, hasta la superficie de la estrella, 
atravesando el vacio durante 150 millones de kilómetros hasta tocar tu piel 
Interiorizo los sonidos y entiendo su naturaleza, ya sea el de un portazo o 
cuando toco un nocturno de Chopin. Y lo hago porque me hace feliz saber que 
entiendo lo que siento. Entiendo quién soy, cómo soy y las reacciones de mi 
cuerpo ante los estímulos externos, en esa eterna lucha por responder a las 
grandes preguntas que siempre nos hicimos: ¿qué somos), ¿de dónde 
venimos? y gadónde vamos? 

Y para comprender completamente quienes somos y nuestro lugar en el 
cosmos hay que hacer un último viaje, abandonar la comodidad de nuestros 


dominios humanos y adentrarnos en mundos que no nos pertenecen, un viaje 


alos confines del tiempo y el espacio. 

Primero fue la Tierra, que quedó desplazada a ser un planeta más girando en 
torno al Sol. A él también le tocó su turno, relegado a ser una estrella como 
otras del firmamento. Incluso nuestra galaxia, la Vía Láctea, no tiene nada de 
especial. Aunque esto Último llegó hace bien poco. Es la década de 1920 y 
estaba naciendo un nuevo campo de la física, la cosmología. 


Piensa que antes de la llegada de los grandes telescopios y de la relatividad 


general, las posibilidades de entender el universo eran mínimas. Y nuestros 
propios prejuicios no ayudaban mucho. Si uno mira al cielo estrellado, le 
embarga una sensación de tranquilidad completa. Mientras que aquí en la 
Tierra las cosas cambian a un ritmo frenético, en el cielo todo parece tan 
estático, inmutable. Es muy difícil no dejarse llevar por esa sensación de 
sosiego cuando uno imagina que aunque aquí todo va y viene, en el cielo 
tenemos nuestro refugio de eternidad. El firmamento es inmutable, las 
estrellas eran, son y serán siempre las mismas. Qué gran error. 

Todo empezó a cambiar cuando pusieron los primeros grandes telescopios 
dirigidos a observar pequeños borrones en el cielo que llamaban nebulosas 
Pudieron ver que en realidad estaban compuestas por muchas otras estrellas y 
que se encontraban más allá de nuestra propia galaxia. Eran, en realidad, otras 
galaxias. Fue entonces cuando el hombre fue consciente del verdadero tamano 
del universo. 

Es difícil imaginar la sensación de pequeñez que tuvo que sentir Edwin 
Hubble con su telescopio en el monte Wilson en esa década de 1920. De 
golpe, el universo cambió completamente a nuestros ojos. Su tamaño se 
multiplicó hasta la centena de miles de años luz que consideramos que tiene 
en la actualidad el universo visible. Pasamos de una solitaria galaxia a los 
cientos de miles de millones, cada una con sus cientos de miles de millones 


de estrellas como el Sol, y cada estrella, posiblemente, con mundos tan ricos 


somo el nuestro. El universo es inmenso. 


Pero esto no fue lo único que observó Hubble con 3u telescopio de 25 


metros en el monte Wilson. Observando la luz emitida por las galaxias y su 


espectro, sus componentes en frecuencia, fue capaz de establecer lo que 30 


conoce como ley de Hubble: todas las galaxias se alejan entre 5í, a mayor 
velocidad cuanta mayor ssa su distancia. Algo que George Lemaítre, uno de 


los padres de la teoría del Big Bang, ya había observad: 


: según la relatividad 
de Einstein el Universo debería estar expandiéndose a partir de un estado de 
máxima densidad, el origen del universo. La observación de la separación de 
las galaxias a mayor velocidad cuento más lejos se encuentran es compatible 
con un universo en expansión sin centro, donde es el propio espacio el que se 
expande 

No fue fácil aceptar que el universo pueda estar en expansión. Creo que es 
muy humano aferrarse a un Universo eterno, donde nacemos y morimos, pero 


la Tierra queda ahí, girando eternamente alrededor del Sol. Einstein se negó a 


aceptorlo, incluso alteró sus ecuaciones para evitar que el universo 
evolucionara, en lo que más tarde llamaría el mayor error de su vida. Pero las 


evidencias en ciencia mandan, Hoy nadie pone ya en serias dudas la teoría del 


Big Bang, un universo nacido de una vielenta expansión hace 13800 millones 
de años, Hemos visto las «cenizas» de ese Big Bang, el fondo cósmico de 
microondas, hemos visto la formación de las primeras galaxias y todas las 
observaciones apuntan a un inicio en el que el universo era infinitamente 
denso y caliente. 


Son números que cuesta asimilar, Así que te recomiendo que tomes papel y 


boli y apuntes. Escribe: catorce mil millones de años, un 14 seguido de nueve 
ceros. Debajo escribe cinco mil millones de años, un 5 y nueve ceros, la edad 
del sistema solar y de la Tierra. Más abajo, doscientos mil años, el tiempo que 


lleva el Homo sapiens caminando sobre la Tierra, Y finalmente tres mil, el 


tiempo desde que dejamos de ser nómadas y vivimos coeristiendo en 


lizaciones por el mundo. Acabamos de llega 


¡tuviéramos que encajar 
toda la historia del universo en un año, con su nacimiento el 1 de enero, el Sol 
comenzaría a brillar a principios de septiembre y toda la historia de la 
humanidad, reyes, conquistas, grandes inventos, plagas, revoluciones, 
tecnología... [todol cabría en los últimos segundos del año. Es normal que en 
estas escalas el cosmos parezca inmutable, nuestros ochenta años de vida 
sobre la Tierra son un pestañeo para el universo. 

Y la misma sensación nos genera mirar al pasado... que hacia el futuro. Nos 
cuesta imaginar cómo será el mundo en treinta o cuarenta años, con lo 
frenéticos que son los cambios en nuestra civilización. Es un ejercicio de 


imaginación absurdo intentar recrear un mundo dentro de quinientos o mil 


años. Pero esto sigue siendo nada. Si el ser humano no se extingue, tiene 
tiempo por delante. El Sol seguirá brillando otros cuatro mil o cinco mil 


millones de años. Si cuesta trasladarnos en un futuro a quinientos años 


imagina a treinta mil, trescientos mil, cinco millones, quinientos 
millones o incluso dos mil millones de años. Es en este contexto en el que el 
nivel 4, esa superinteligencia, no parece tanto un sinsentido. 

Y desde que el universo nació, no ha parado de crecer en tamaño. Y parece 
ser que lo hace de forma acelerada, es decir, cada vez a mayor velocidad. El 
universo observable tiene un diámetro de unos cien mil millones de años luz 
En él se estima que podría haber unos cien mil millones de galaxias. La 
nuestra, la Vía Láctea, es una galaxia espiral de unos cien mil años luz de 
diámetro dentro de un grupo de galaxias que se denomina el Grupo Local, con 
unas treinta galaxias, entre ellas nuestra vecina Andrómeda. Este Grupo Local, 
además, pertenece al supercúmulo de Virgo, nuestra pandilla de galaxias en el 


Dentro de la Vía Láctea, el Sol se encuentra en el brazo Orión, a unos 


Veinticinco mil años luz del centro. Hay tantas estrellas en nuestra galaxia 


(varios cientos de miles de millones) que la Vía Láctea se ve como una 
mancha blanca en el cielo nocturno. Estamos viendo nuestro plano galáctico. 
El resto de estrellas, esas constelaciones que nombramos, como la Osa Mayor 


e la constelación de Orión, son estrellas ve: 


as, las más cercanas a la Tierra, 
y aunque las agrupamos en forma de constelaciones, muchas de ellas se 
encuentran a gran distancia entre sí. Esto es todo lo que nuestro ojo desnudo 


puede descifrar sobre el universo, estrellas como Alfa Centauri, el grupo más 


cercano a nosotros, a poco más de cuatro años luz de distancia, o Sirio, la 


estrella más brillante del firmamento después del Sol 

La estrella más cercana a cuatro años luz... ¡sí que es inmenso el universo! 
Para que te hagas una idea, si el sistema solar tuviera el tamaño de una 
moneda de un céntimo de euro, la Vía Láctea tendría el tamaño de la península 
ibérica y nuestra vecina Andrómeda estaría más o menos tan lejos como 
Nueva Zelanda. Solo cuando pensamos en distancias a estas escalas somos 
conscientes de la inmensidad del cosmos. 

Distancias cósmicas y números astronómicos es lo que hace que nos 
veamos tan pequeños. Pero cuando miramos hacia nosotros mismos... ¿no 
somos un universo en miniatura? Hay más átomos en nuestro cuerpo que 
estrellas en el universo, y casi podría decirse que somos espacio vacío. 

Tenemos del orden de 10% átomos en nuestro cuerpo, esto es una cantidad 
brutal. Y es posible porque los átomos son verdaderamente pequeños, del 
orden del ángstrom, 10 '” metros. Están formados por un núcleo de carga 


positiva, con protones y neutrones, y electrones en igual número al de 


protones orbitando a cierta distancia. Los núcleos tómicos son unas diez mil 
veces más pequeños que los átomos, con lo cual hay que imaginar a estos 
como formados, principalmente, de espacio vacio. Imagina un átomo del 


tamaño de un estadio de fútbol, el núcleo sería la cabeza de un alfiler en el 


centro del campo y los electrones estarían corriendo por las gradas. El resto. 
sería espacio vacío. 

Los átomos se unen entre sí para formar moléculas, algunas muy simples, 
como la de agua, otras tan complejas como tu mente pueda imaginar, con 
cientos de miles de átomos. Las moléculas se unen para formar células y las 
células para formar tejidos y con ellos órganos. Esos órganos especializados 
se han unido de una forma muy característica para formarte a ti, un físico. 

Pero ¿de dónde vienen esos átomos? Toda la materia del universo se formó 
en las primeras fracciones de segundo del inicio del universo en forma de 


sopa desordenada de partículas. Se tardaron varios cientos de miles de años 


en que la sopa se enfriara y dieta lugar a los primeros compuestos: hidrógeno, 


deuteri 


, tritio, helio, litio, berilio... Fue casí todo hidrógeno, un 75 %, seguido 


de hel 


, otro 25 % aproximadamente; así es como empezó a evolucionar la 
materia en el cosmos, y la gravedad... hizo el resto, Nubes de gases de estos 
elementos fueron arremolinándose y apretándose en una danza cósmica, fruto 
de la atracción gravitatoria. Cuando la presión fue suficientemente intensa... se 
hizo la luz: esto nube de gas que llamamos protoestrella comienza a brilla, ha 
nacido una estrella. Así nacieron las primeras estrellas y las primeras galaxias. 
En esta joven estrella el hidrógeno se fusiona en helio, emitiendo la energía 
sobrante en forma de luz y calor. Esta es una de las labores de las estrellas en 
los planes cósmicos: son los hornos donde se cocinan los elementos. 
Hidrógeno para dar helio, hello para dar carbono, oxígeno, nitrógeno. fósforo, 
hierro... La fusión de los elementos simples en el corazón de las estrellas para 
dar elementos más pesados hace posible la existencia de seres vivos que 
requieren de estructuras complejas para existir. Nuestros átomos de carbono, 
oxígeno, fósforo... se cocinaron a fuego lento, en procesos que duraron miles 
de millones de años, en el corazón de varias estrellas. 


Todos esos átomos que te forman a tl y todo lo que te rodea fueron parte un 


tiempo atrás de una estrella muy caliente que acabó q 
supernova. Incluso viajando más hacia el pasado pa 
mismos protones, neutrones y electrones de tu cuerpo en una sopa caliente y 
densa parte del universo primitivo, antes de que en este pequeño rincón del 
mundo se reordenaran para darte forma a ti, un físico. 

La menor expresión de tu cuerpo, los átomos, fueron formados en la más 
energética de las actividades cósmicas, las supernovas. Los misterios más 
grandes sobre el orden universal están escritos en las estructuras más 
pequeñas de la naturaleza, las particulas. Es entendiendo el funcionamiento de 
los mínimos componentes de la materia como podemos abrir los ojos a la 
verdad sobre el universo; es a raíz de comprender la estructura del universo 
como podemos encontrar sentido a la composición de la materia. Aunque 
suene contradictorio, en el universo lo infinitamente pequeño está Íntima e 
inexorablemente unido a lo descomunalmente grande. 

Se dice que un fisico es la forma que tiene una célula de saber lo que es una 
célula, Somos un universo en nosotros mismos y parte de uno mayor que 
compartimos. Por eso también tiene sentido decir, como decía Carl Sagan, que 
un fisico es la forma que tiene el cosmos de conocerse a sí mismo. Ahora que 
ya sabes todo esto, y que sabes que eres un físico, seguramente más avanzado 
de lo que podías imaginar, ya estás listo para descubrir las maravillas de la 
naturaleza y del cosmos. Y disfrutar de la fisica que nos rodea, porque el 
mundo es aún más bello cuando lo observamos entendiendo el lenguaje en el 


que está escrito. 


Notas 


La frecuencia se define como el número de ciclos por segundo en un 
fenómeno repetitivo, por ejemplo, en un péndulo sería el número de 
veces que posa por la posición inicial durante un segundo. Para ondas 
podemos usar indistintamente longitud de onda (lambda) o frecuencia 
6). puesto que están relacionadas (lambda = y f). Mientras que para la luz 
se usa por comodidad la longitud de onda, para el sonido se suele hablar 
de frecuencia, pero es únicamente por motivos de comodidad. La 
longitud de onda de los sonidos es mucho mayor que la de la luz visible, 
lo cual explica que puedas oír detrás de una puerta o desde otra 


habitación, pero no ver 


Un año luz es la distancia que recorre la luz en un año, unos 10 billones 


de kilómetros. 


